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ATTO UNICO

SCENA 1
Madre, poi Figlio

Interno casa. E notte fonda. La Madre entra nella camera del Figlio. Il suo lettino ¢ vuoto, lei si muove
per la camera come un’anima in pena. Entra, si guarda intorno. Siede alla poltrona.

MADRE

FIGLIO
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FIGLIO
MADRE

(inquieta) Non riesco a dormire. Non ci riesco. E questo silenzio! Mi fa sentire come
immersa in un enorme acquario. Cammino da una stanza all’altra, seguendo le linee sul
pavimento ... figure umane si formano sotto ai miei occhi. Ioscurita si ¢ adagiata in ogni
angolo di questa casa. Ho sempre avuto paura del buio, sin da piccola. I miei tentavano
di farmi superare la paura facendomi attraversare da sola il corridoio buio. (sorride) 1o
raggiungevo la mia camera di corsa senza mai voltarmi e mi lasciavo alle spalle tutte le
ombre. Mi ricordo che i grandi, tanto per passare il tempo, la sera si raccontavano storie
di spiriti. Li sentivo dalla mia camera e una sera, spinta dalla curiosita, mi avventurai nel
corridoio per raggiungere i miei in cucina che erano con alcuni vicini di casa.
Quella sera non c’era neppure la luna a farmi luce, e mentre attraversavo quel corridoio
buio, nel soggiorno vidi il volto di un uomo che mi guardava, era pallido, il viso scavato.
Mi fissava severo e piu io cercavo di far finta di niente piu ero attratta da quello sguardo
cupo. Che poi si muto in una testa di cane e poi da uccello dal grande becco! Spaventata
a morte cominciai a correre e scivolai su una colonia di scarafaggi che proprio in quel
momento attraversavano il corridoio. Utrlai disperata e tornata la luce gli scarafaggi
iniziarono a scappare in ogni direzione ... poi scoprimmo che avevano fatto il nido in
un vecchio armadio di mia nonna (5/ alza e si gnarda intorno). Quel volto pallido e scavato
mi rimase cosi impresso che una notte, sognai di essere presa da qualcuno dal mio letto
e portata nel corridoio buio e li, lasciata sola. Immaginai che fossero le braccia di quel
volto scavato a portarmi via dal mio lettino. La mattina pensai che era stato solo un
brutto sogno, ma la cosa comincio a ripetersi ogni notte € sempre pill SPEsso venivo
prelevata e portata in giro per la casa buia da questa presenza di cui non riuscivo a
vedere il volto tanto si confondeva con l'oscurita.

Cercai di non dormire da sola, rifugiandomi nel lettone dei miei. Ma niente, anche 1i il
sogno sl ripeteva, e tanta era la mia agitazione che i miei furono costretti a mettermi in
mezzo a loro due per non farmi cadere dal letto. Ma fu tutto inutile, gridavo nel sonno,
mi spostavo in continuazione. Mia madre, seriamente preoccupata e nervosa per le notti
insonni, un giorno fece una specie di consulto con le signore del palazzo e alla fine fra le
mille idee e vari consigli ... si penso anche di chiamare il prete per benedirmi con
I'acqua santa e capire se ero preda di qualche maleficio. Alla fine fui imbottita di
camomilla e valeriana ... per un paio di notti dormii tranquilla e nel sonno non gridavo
piu: «Eccolo! Eccolo!». Ma io continuavo a sognare di essere presa e portata negli angoli
bui della casa. E 1i lasciata. Una notte mia madre svegliandosi di colpo non mi trovo
accanto a lei, corse nella mia camera ma non c’ero, sveglio mio padre e mi cercarono
ovunque senza trovarmi. Alla fine fui trovata che dormivo in una stanzetta che usavamo
come sgabuzzino e che era chiusa a chiave dall’esterno. Da quella casa andammo via.
Anche quella casa a modo suo ci raccontava la sua storia. (sorvidendo) Certo che ascoltare
ogni sera quelle storie ti predispone ... sono cresciuta con questi racconti e anche nella
casa alla Sanita ho avuto all’inizio solo delle sensazioni ma che poi ... Adesso basta,
vado in cucina bevo un po’ d’acqua e me ne torno a letto.

Mammal

(sollevata del ritorno del figlio) Ah, sei qui.

Che ci fai a quest’ora ancora in giro per casa?

Alla mia eta si dorme poco.
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Alla tua eta?

E si, figlio mio, ¢ cosi, adesso mi faccio una camomilla, ne vuoi un po’ anche tu?
(allontanandosi dal figlio ¢ a sé stessa sottovoce) 11 sabato sera aspetto che torna, non riesco a
dormire sapendolo fuori. Maledico il sabato! Non fa nulla di male, va in discoteca come
fanno tutti i ragazzi, lo so! Va a divertirsi. Dopo una settimana di lavoro! Ma che posso
farci! Fin quando non lo sento rientrare non riesco a prendere sonno. Non penso di
essere 'unica madre ... Esagero? Con tutto quello che si sente ...

(dal lettino) Mammal

Eh? No, non voglio cominciare con il solito discorso dormi, dormi. Adesso mi
bevo la mia camomilla e vado a dormire anch’io ... ‘Notte! (prende una tazza) Esce, va in
giro e fa bene, benissimo! Che patema, che ansia ogni voltal Sembra che la testa mi
scoppi da un momento all’altro, come un cocomero. Io gia la notte non dormo. Entro
nella sua camera e quando trovo il suo letto vuoto, 'angoscia mi sale alla gola, mi
soffoca, allora disperata corro al balcone, lo spalanco e finalmente respiro, respiro I’aria
della notte e mi calmo. (resta in ascolfo) Si ¢ addormentato finalmente! E come russal Ha
preso da suo padre. Quando glielo dico si meraviglia: tu russi, figlio mio e indovina da
chi hai presor Indovina? Si, da tuo padre. Appena sposati passavo le notti insonni
mentre lui dormiva beato. A volte era un fischio, altre volte l'ululato di un lupo che si
alzava nel silenzio della notte. Mi svegliavo terrorizzata e restavo sotto le coperte
immobile. Non c’era da stare allegri. (arriva il figlio e resta sul fondo a fissarla) Ora ho
imparato cosa fare: lo scuoto prima piano poi con piu forza. Lui si zittisce per un po’ ma
poi ricomincia peggio di prima!l Forse ¢ meglio che tuo padre lavori di notte. Sai che
musica nel cantiere! Per forza che 1 ladri si tengono lontano! Dopo tanti anni non ci ho
fatto ancora I'abitudine ai turni di notte di tuo padre ... cosi ¢ come non averlo un
marito! Di giorno dorme. (sorride) A volte penso: e se mi tradisse? Se passa le notti con
un'altra donna? Certo non ¢ piu un giovanotto! Pero gli uomini piu invecchiano piu
diventano viziosi ... un luogo comune? Sara, ma tutta quella stanchezza non mi
convince. Certo al cantiere non lo pagano per dormire. Quel letto vuoto ¢ diventato
troppo grande per me. Cosi mi alzo e vado a guardare le nuvole che d’inverno portate
dal vento mi passano velocemente davanti. Corrono verso altre terre, altri mari. Mi
fanno sentire piccola queste nuvole, prigioniera. Nelle notti d’estate cerco un fiato di
vento fuori al balcone e resto i a fissare il pulsare delle stelle.

Parli da sola?

(sorpresa) Ma non eri gia a letto? Che fai, mi spii? Parlo da sola si.

E da quando?

Da sempre! Si, da sempre, e tu non stare li ad ascoltarmi, dormi! Parlo a voce alta, certo,
cosi almeno ho la sensazione di non essere sola, e poi ... (guardandosi intorno) non ¢ detto
che non ci sia qualcuno che mi ascoltal (spazgientita).

(ride).

Si, figlio mio, io ci credo a queste cose.

(lui si avvicina alla madre e la bacia) Buonanotte, mamma.

(sz allontana bruscamente. Lo fissa) Sei gelato. Che ci fai ancora vestito? Non addormentarti
cosi, che poi devo spogliarti e non sei pitt un bambino ...

(sorride e va via).

(serena, accenna un sorviso).

SCENA II
Madre

La luce della luna illumina gli angoli bui della camera. Lei si alza ed entra nel fascio di luce lunare.
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Accadde proprio una sera di luna piena. Mia sorella Maria si doveva sposare con lui dopo
qualche giorno. La notizia arrivo in piena notte mentre stavamo tutti dormendo.
Ricordo una notte insonne e una grande confusione e mia sorella che gridava disperata.
Io ero piccola e non subito capii quello che stava accadendo. Poi mi raccontarono. Sono
passati trent’anni ma ¢ come se fosse successo leri. Il fidanzato di mia sorella era
aviatore e ogni tanto con I'aereo da ricognizione faceva voli per addestrare le nuove leve,
credo. Quella volta lui non doveva esserci su quell’aereo, non era di turno, ma un suo
collega gli chiese il favore di sostituirlo, lui non si lascio pregare e accetto. Mia sorella
come ogni sera I'aspettava, lui era con lei molto dolce e lei pazza d’amore per lui. Ma
quella notte non torno da lei, Paereo s’inabisso in mare aperto e a una tale profondita
che non ¢ stato mai piu possibile recuperarlo. Da allora ¢ rimasta sola, non si ¢ piu
sposata. E ogni notte di luna piena io penso a questo amore cosi forte che neppure la
morte ¢ riuscito a spezzare. (pensando a quello che ha il detto figlo) Parlo da sola, si, certo,
che devo fare in queste notti insonni ... parlo da sola. (sorride triste e torna alla poltrona e si
addormenta).

(Buio).

SCENA III
Madre, poi Figlio

Una lunga e bussata al citofono la fa sobbalzare.
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(dalla poltrona) Chi bussa? Hanno bussato? Ecco, mi ¢ passato quel poco di sonno che
avevol!
Mamma?
(sz gira e lo vede accanto a lei) Ma che ore sono? Tu non dormivi? (guarda la sveglia, ¢ l'alba)
Anche questa volta mi sono addormentata sulla poltrona. (si sente di nuovo bussare al
cttofono) Ma chi bussa?
Lasciali bussare!
Li conosci? Sono amici tuoi?
No. La storia della casa a vico Gigante com'era?
(confusa) La storia al vico Gigante? (continuano a bussare).
(prende fra le sue la mani della madre).
Che vai a ricordarti. Hai le mani gelate.
Non importa.
Ma che hai? (continuano a bussare).
Niente. Mi sono ricordato di quella storia e volevo risentirla.
Adesso? Ma non senti che bussano? Vado a vedere cosa vogliono. A quest’ora, poi!
Facciamo cosi, resta qui ... vedo chi sono e poi ti prometto ...
Lasciali bussare mamma! Adesso racconta! Allora?
(bussano con insistenza) Li sentir... Vedo che vogliono (57 avvia).
Non andare mammal!
Ma perchér

La signora Mormile che abitava al terzo piano, aveva da poco comprato I'appartamento,
che aveva accanto al suo, e che da molti anni era rimasto vuoto. Cosi la signora un
giorno decise di fittarlo ad una studentessa. Che, una volta sistemate le sue cose, si mise
a studiare ...

E restava alla scrivania giornate intere. La sera era troppo stanca per uscire, e cosi se ne
andava a dormire. Dopo la terza notte comincio a fare un sogno strano ... lei era seduta
alla scrivania e leggeva un libro che aveva tutte le pagine completamente bianche, non
una parola, un punto, nullal Suonano alla porta, lei un po’ sorpresa va ad aprire e si trova
davanti un giovane con una divisa militare, un soldato della guerra del quindici-diciotto.
Grandi occhi scuri, viso ovale ... e le sorride. La ragazza non dice nulla, lo guarda, lui le
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chiede che cosa vorrebbe dalla vita, quali sono le priorita che si pone, e lei risponde,
mentre il soldato lentamente spariva continuando a sorriderle. Si sveglio e, non
riuscendo piu a dormire, si mise a sistemare le sue cose per tutta la notte. Mentre faceva,
con gesti meccanici, ordine, ripensava al sogno che aveva fatto. Poi a un certo punto si
senti cosi stanca che si addormento. Nei giorni seguenti fece sempre lo stesso sogno. In
quella casa accadeva sempre qualcosa che la costringeva a non uscire.

Forse il giovane soldato la voleva li fra quelle mura.

Si, puo essere ... tanto ¢ vero che una notte il giovane soldato nel sonno le chiese di
baciarlo, lei lo bacio. Ma il contatto con la bocca del giovane la fece allontanare di colpo.
Lui aveva le labbra cosi fredde che la gelarono tutta (sz avvia).

Resta qui. E racconta ancora.

(indecisa poi cede) La casa alla Sanita?... Eravamo freschi sposi e avevamo preso casa a ...

E i balconi davano sulla strada.

(lo gnarda).

E i balconi davano sulla strada.

Racconto io o racconti tu?

Tu mamma ...

La mattina tuo padre usciva all’alba, allora lavorava all’Alfa Sud di Pomigliano D’Arco, io
lo accompagnavo alla porta e poi me ne tornavo a letto. Quella mattina mi sono rimessa
a letto e mi sono addormentata a pancia in giu, a un certo punto mi sono svegliata di
soprassalto, una mano mi teneva la faccia sul cuscino e non mi faceva respirare. Ho
pensato che fosse tuo padre in vena di scherzi. «Aldo smettila mi fai male, Aldor».
Tentavo di alzarmi, ma la pressione sul collo era cosi forte che non riuscivo a muovermi.
Volevo guardare verso lo specchio che avevamo accanto al letto per vedere chi era ma
non ci riuscivo.

Finalmente riesco a girare la testa e guardo lo specchio ... non rifletteva nessuno ma era
diventato tutto nero. Allora ho raccolto le forze e sono scappata fuori al balcone tutta
scarmigliata. Con gli spazzini che finivano il turno di notte a guardarmi terrorizzati.
Hanno gridato: «Maro, ’o spiritol». Hai capito, per loro il fantasma ero io! La casa la
lasciammo subito, non ci sono piu tornata neppure quando portarono via i mobili. Per
quella strada non ci passo piu. Pero poi ... Volevo dire qualcosa ... Con gli anni 1 fatti si
sovrappongono nella mente, e a volte ¢ come cercare in un baule senza fondo. (s7 sente di
nuovo bussare forte) E che diamine! Per poco non me la sfondate questa portal Chi siete?
Mio figlio dorme ... ¢ qui, qui vi dico! (attimi di silenzio). (Lui va via lentamente, avvolto dal
buzo. 1e torna di corsa e si ferma davanti al lettino del figlio che ¢ vuoto. Buio).

SCENA TV
Madre, Prete

(indossa un cappotto ) Sono stata li, sono due giorni che ci vado. Oggi fa freddo e 'umidita
ti entra nelle ossa. E una strada di periferia come tante. Sul fondo, dopo le case popolati,
c’¢ uno spiazzo, li si ¢ fermato mio figlio in macchina con I'amico. Stavano tornando
dalla discoteca, si era fatto tardi e allora mio figlio ha accompagnato I'amico a casa. Si
sono fermati a parlare, forse di una ragazza incontrata durante la serata. Stavano
fumando una sigaretta quando sono arrivati quelli la e senza un attimo di esitazione
hanno sparato e me ’hanno ammazzato. Oggi gli ho portato un fascio di tulipani, li ho
legati al paletto di ferro, poi domani ci torno e ci metto una foto! Non mi resta altro di
lui che un paletto dove mettere i fiori e una foto. (k7 si rivolge al prete) Erano imbottiti di
cocaina? E che m’importa? Mica ¢ una giustificazione? Sono belve! La vita, mi hanno
tolto la vita, hanno ucciso anche me. E quelli che ’'hanno ammazzato sono in giro per la
citta, liberi!
Li prenderanno vedrai! Li prenderanno!
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Mi fanno sentire in colpa.

Chi?

Questa citta che nega il marcio che ha in corpo! Io non mi fard intimidire. Quello che
avevo di piu caro ’ho perso! Voglio guardarli in faccia: assassini, servil Pieta? Io dovrei
avere pieta di due bastardi che mi hanno ammazzato il figlio solo perché stava
parcheggiato nel territorio di quelli 1a? Padre, ma di quale pieta patla? ... Perdono?
Quelli sono peggio delle bestie! Li ha mai visti quando stanno nel branco? Non hanno
piu niente di umano. Quelli conoscono solo la legge del denaro. E io dovreti trattarli con
carita cristiana? Mail Ci uccidono 1 figli, ci tolgono quello che abbiamo di piu caro e noi
perdoniamo! «Aspettiamo che la legge faccia il suo corsol». I loro avvocati troveranno
un cavillo e quelli usciranno dal carcere e continueranno a vivere come se nulla fosse
accaduto. Vivranno perseguitati dai rimorsi? Ma scherza padre? Non c’¢ nessun rimorso
per quello che hanno fatto. Tutto sparito, tutto rimosso, cancellato. «Erano imbottiti di
cocaina. Oggi non ricordano piu nullaly. Ma li ha mai visti in televisione quando ne
arrestano qualcuno: hanno le manette ai polsi eppure sembrano degli eroi, sorridono!
Sangue, padre, quei due poveri figli. Non avevano piu un viso, solo sangue, sangue
ovunque. Non volevano neppure che lo vedessi I'ultima volta, per come me I'avevano
ridotto. Ma io gli ho gridato che ero la madre, sua madre! Mentre lo stringevo al petto
ho sentito che la morte mi stava portando via, ma poi mi ha lasciato li da sola. Se la
morte mi ha risparmiata ¢ perché devo fare in modo che chi ha ucciso mio figlio paghi
qui, ora, il male che ha fatto. Se la giustizia degli uomini mi tradira, se giustizia non sara
fatta io non gli daro tregua, sard ovunque per ricordargli le loro nefandezze. Dovranno
uccidermi per zittirmi! Saro la loro corona di spine! (Buio).

SCENA V
Madre

Sono tornata i, e il paletto con i miei fiori non c’era piu. Il marciapiede era stato rifatto e
degli operai stavano pulendo. Da domani sara una strada come tante. I mesi passano ...
I parenti che affollavano la mia casa giorno e notte ora sono spariti. Il telefono tace, un
silenzio cupo ha invaso la casa. Faccio fatica a fare quello che facevo prima: stirare,
pulire, cucinare, niente ¢ piu uguale a ieri, come se mi avessero portato altrove. Le
ombre che prima avvertivo sono svanite, non si fanno piu vedere. Sento le voci della
citta da lontano, i passi sulla via di gruppi di giovani che tornano a casa. Lontano
I'abbaiare di un cane cade nel silenzio della notte. Mi tengono compagnia nelle lunghe
ore che precedono il nuovo giorno. Non dormo piu nel letto, resto seduta in poltrona in
attesa di sentirlo aprire la porta. Nel dormiveglia a volte credo di sentitlo in camera sua e
fare le cose che faceva sempre. Allora prendo sonno. La mattina preparo il caffe per tre,
che devo fare? Mi sento come mutilata di un atrto, straziata da un dolore che non ¢é
fisico, ma ¢ qui intorno a me, sta nella nostalgia di un quotidiano che non c¢’¢ piu, nel
ricordo di uno sguardo, ¢ nel vuoto che mi avvolge come un manto di chiodi! La mia
vita per la sua ... e di nuovo tutto come un tempo. (Buio).

SCENA VI
Madre

(al pubblico) Vorrei parlarle signora, raccontarle di mio figlio. Non gridi, non mi cacci via.
Voglio solo sapere lei come vive sapendo che suo figlio uccide ... si, toglie la vita ad altri
giovani come lui. Come fa a vivere senza avere orrore delle sue azioni? Senza provare un
po’ di compassione per quelle madri che, come me, sono precipitate improvvisamente in
un baratro di dolore. Come fa lei? Come? Come puo continuare a vivere come se nulla
fosse accaduto? Nol Mo’ me sta’ ‘a sentere! I lamenti di quelle giovani vite sepolte in un
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fosso, affogate in un mare di sangue. Come fa a non sentirlo questo mare, queste onde
che tavvolgono per trascinarti via, come fa? No, la prego, mi ascolti. Forse la soluzione
c’e: denunci suo figlio, lo denunci! E stato isso! E deve pagare! Ma quale vendetta? No
signora, io voglio solo giustizia. La morte di mio figlio non deve essere una morte
inutile, devono capire che togliere la vita ¢ un delitto che si paga ... Che ditto? So’
pazza? No, disperata. E senza piu lacrime. Lei mi puo capire, ¢ una madre come me. Lo
so che le costa, ma unendoci noi possiamo salvare altre vite. Dobbiamo proteggere i
nostri figli da loro, da quelli che con quattro soldi si comprano la vita dei nostri ragazzi.
Andremo in giro, parleremo ad altre madri e vedra, poi mi dara ragione. Non mi cacci,
signora, non mi cacci! (Buio).

SCENA VII
Madre

Prego, si accomodi ... Mio figlio non voleva perdersi, voleva un lavoro e aveva capito
che restando qui sarebbe stato difficile resistere alle tentazioni. Lo scriva signora
giornalista ... Ecco! Vedeva gli amici che andavano in giro su macchine di grossa
cilindrata e vestivano come uno del Vomero o di Posillipo, d’improvviso avevano tanti
soldi in tasca e spendevano senza tanti problemi. «Com’e possibile?» - si chiedeva.
«Prima o poi finiranno in galera, vedrai figlio mio, vedrail». Allora mio figlio lavorava in
un pub e non tornava mai prima delle due ... spremuto come un limone e senza
certezze per il futuro! Lo scriva. Qui i giovani vengono sfruttati e nessuno dice nulla, lo
scriva nel suo articolo, e se qualcuno osa dire qualcosa viene licenziato senza
spiegazioni. C’¢ che resiste e chi invece pensa: sfruttato, senza tutele e devo pure stare
zitto! E allora sai che ti dico, mi faccio uno di quei viaggetti anch’io, guadagno quel
tanto che mi basta per campare bene un mese, poi si vedra. Ecco signora: questa ¢
I'anticamera della rovina, si entra in un vortice che ti risucchia e non ne esci pit. Quante
mamme conosco che hanno perso i figli cosi ... prima spacciatori ... poi consumatori
... quanti, quanti! ... Certo, mio figlio aveva una ragazza! Si, come tanti amici suoi ...
Oh no, non pensavano al matrimonio, non ancora! Una casa mio figlio non poteva
permettersela ... No signora, non ¢ mai entrato nel giro! I suoi pensieri nascevano dalla
disperazione: non poter portare la propria ragazza una sera a cena ¢ mortificante per un
giovane ... No, non ha mai fatto uso di drogal Mai. Certo, non posso sapere tutto quello
che faceva, si figuri ... Si ¢ vero, 1 figli possono nasconderci molte cose, ma mi creda lui
ne ¢ rimasto fuori. Ha saputo resistere alle tentazioni e un giorno ¢ partito. E andato a
fare il cameriere in Svizzera. Mio figlio? Aveva fatto la scuola alberghiera e ha pensato
che quello poteva essere un buon lavoro. Li pagano bene. Dopo un po’ ¢ passato in
cucina come aiuto cuoco. Frequentazioni con quelli? No che io sappia! ... Sighora non
insinui, mio figlio non ha mai frequentato quella ragazza ... So bene a quale famiglia
apparteneval ... Non la corteggiava no! ... Non ha urtato la suscettibilita di nessuno!
Mio figlio era gia fidanzato, con una brava ragazzal ... Certo sono giovani ... possono
avere piu di un amore ... Ma perché insiste sul fatto che mio figlio conoscesse 1 suoi
assassini? Quella notte non era neanche nel suo quartiere, aveva accompagnato I’amico!
Ma non capisce? Non mi sto arrabbiando pero lei continua a insinuare che mio figlio era
colluso, e che per questo ¢ stato ammazzato? E difficile accettare che in questa citta si
puo morire per niente? Va bene, mi calmo! Lui lavorava gia da un anno in Svizzera
quando il suo datore di lavoro, che ¢ italiano, decise di aprire un ristorante qui e gli
affido la gestione della cucina. Era contento di lavorare nella sua citta! ... Certo che
anch’io ero contenta. Perché pian piano si sarebbe sistemato, poteva guardare al futuro
con piu tranquillita ... No, non frequentava certi locali! ... Sessualmente? Ma lei vuole
scrivere un articolo su mio figlio o vuole solo trovare la notizia per uno scoop? Non le
basta che ¢ morto? (Buzo).



SCENA VIII
Madre

Lei riposa sulla poltrona. Entra lentamente il bagliore della luna che lei avverte e si sveglia. Si alza e va
incontro alla luce della luna speranzosa di sentire rientrare suo figlio. Si gira di scatto verso la porta poi
di nuovo verso la luna delusa.

MADRE

Quanta forza ci vuole, quanta? Io non credo di averla. Vorrei svegliarmi e uscire da
questo brutto incubo. Perché potrebbe essere stato solo un brutto sogno. (rcordando) Per
mesi ho fatto un sogno ricorrente che poi non era proprio un sogno ma solo un
frammento di qualcosa che io interrompevo svegliandomi di scatto ... Ero a letto che
dormivo, improvvisamente mi svegliavo piangendo, ma cosi forte cosi disperatamente
che non capivo il perché. Tornavo a dormire ma di nuovo venivo svegliata dal mio
pianto inarrestabile, e le lacrime erano schegge di vetro. Mi sono chiesta tante volte il
perché di quel sogno, per chi erano quelle lacrime? (la /uce della luna diventa intensa) Ora mi
¢ chiaro. (reagisce alla tristezza con un sorriso) Oggi ¢ il tuo compleanno e 1o lo voglio
festeggiare. Ho preparato la torta che ti piaceva e ho riempito la casa di fiori. Oggi ¢ una
giornata bellissima e tu sei qui, anche se non ti vedo ci sei. Tu sei dentro di me. Esisti
nelle cose che faccio, ogni cosa che guardo tu la vedi con me. Fino a quando io ti penso
vivo, tu non morirai. Fino a quando io avro voce per parlare di te, per raccontare dei
tuoi silenzi, della tua allegria, delle tue speranze, tu non morirai. Aspetta ... (va sul fondo
per tornare portando una torta inesistente che lei immagina di avere fra le mani) Tanti auguri a te,
tanti auguri a te ... (rpete dolorosamente pin volte la frase) Tanti auguri a te, tanti auguri a te!
Tanti auguri a te ... (soffia sulle inesistenti candeline. Buio).

FINE



Antonella Morea e Ivano Schiavi in un momento del debutto italiano di Madre Luna al Nuovo Teatro Nuovo nell’ambito
del Fringe Festival Napoli (18 giugno 2009).



