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PERSONAGGI
Beatrice: donna di circa 55 anni
Anna: sua sorella, di circa 10 anni piu giovane

1l soggiorno di una casa. Regna un'aria tetra e pesante. Tutto e in perfetto, ordine. Poche cose in
giro. Il mobilio essenziale. Solo su una parete spicca una grande tela colorata, con un soggetto
astratto. Beatrice e sola, sta stirando. Ha un abito scuro, castigato. I capelli raccolti. Lo sguardo e
assente. Sta facendo dei lavori domestici in modo meccanico. La monotonia dei movimenti é
spezzata solo quando si muove, lentamente, per guardare l'orologio al polso diverse volte. Poi si
dirige fuori scena, portando fuori gli oggetti sistemati, sempre con molta lentezza e meccanicita. La
scena resta vuota qualche secondo, poi dalla parte opposta della scena compare Anna, ben vestita,
elegante e provocante, pur non volendo esserlo. Denota grande personalita e femminilita a
differenza della sorella che sembra essere un corpo privo di nome, ricoperto da uno strato grigio di
polvere. Anna porta con sé una piccola valigia. Entra, si ferma sulla soglia e si guarda attorno. Il
suo viso accenna un nostalgico sorriso. Rientra Beatrice con delle scatole. Si blocca alla vista di
Anna. Le due donne restano per un po'in silenzio a guardarsi. Si percepisce un certo disagio.

BEATRICE Ciao.

ANNA Ciao.

Silenzio.

ANNA La porta era aperta, cosi sono entrata.

BEATRICE Sto facendo su e giu dalla cantina. Sto sistemando un po' di cose.
ANNA Vedo.

BEATRICE L'hai lasciata aperta?

ANNA No. L'ho chiusa.

BETRICE Hai fatto bene.

Silenzio.

ANNA Sono arrivata tardi?

BEATRICE Gia.

ANNA Mi dispiace. (Posa la valigia e si avvicina alla sorella, in attesa di un suo gesto di
affetto che non arriva. Alla fine abbraccia Beatrice che resta immobile, impassibile.)
Ciao Bea.

BEATRICE Hai fatto buon viaggio?

ANNA Si, buono.

Silenzio.

BEATRICE Pensavo arrivassi ieri.

ANNA Ho fatto il possibile.

BEATRICE Vuoi posare di la il tuo bagaglio?

ANNA Magari dopo.

BEATRICE Ho sistemato la tua stanza.

ANNA Grazie.

BEATRICE E'rimasta identica al giorno in cui I'hai lasciata.

ANNA (Sforzandosi di sorridere per rompere il disagio) Con lo stesso disordine?

BRATRICE (con un sorriso amaro e spento) No, beh, in vent'anni sono riuscita a metter ordine.
Non ¢ stato facile, ma ce 1'ho fatta!

Silenzio.
BEATRICE Siediti.
ANNA Grazie. (Si siede) Non ¢ cambiato proprio nulla qui.

BEATRICE Nulla. Tutto come venti anni fa. Il tempo sembra aver intaccato solo la mia faccia.
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Ma se sei un fiore!

Si, appassito! Non sei mai stata brava a raccontare balle, lascia stare.

Ma cosa dici? Se da bambina me ne inventavo una al giorno!

Gia, ma nessuno ti credeva.

Voi non mi credevate! Ti ricordi quella volta alla stazione?

No, quando?

(Cercando di essere allegra ad ogni costo) Ma si! Che la mamma voleva mandarmi in
colonia dalle suore...come fai a non ricordartelo?

Non mi ricordo Anna, ¢ passata una vita.

Dai, avevo rotto le palle tutta la mattina per cercare di far tardi in ogni modo e perdere
il treno, ma alla fine eravamo arrivate in stazione. Mi stavate per far salire sul treno in
partenza e mi sono messa a sbraitare: “Aiuto, mi stanno rapendo! Questa donna non ¢
mia madre!”

(Lasciandosi andare a qualcosa che assomiglia ad una risata) Oh buon Dio, ¢ vero.
La mamma era sbiancata. Tra un po' sveniva sui binari.

Si, e poi ¢ arrivata la polizia “Mi favorisca 1 documenti signora”.

Te ne avrebbe volute dare tante in quel momento.

Poi me le ha date.

Gia, ti aveva segregata in camera tutta I'estate.

Pero ero riuscita nell'intento di perdere il treno e di non andare in colonia.

Non so quanto ti fosse convenuto.

Per me era una vittoria. Molto meglio restare in casa a leggere o disegnare, che non
essere obbligati da quei pinguini bianchi a camminare in fila indiana su e giu per i
monti.

Eri matta da bambina.

Perché non sai come sono adesso!! (Ride. Beatrice no)

La vuoi una tazza di t&?

Perché no?

Preferisci un caffé o qualcos'altro?

No, no, il té va benissimo.

L'ho appena fatto.

Non ho perso l'abitudine, sai. Ne bevo sempre a litri.

Anche per me ¢ diventata un'abitudine. La mamma non poteva piu bere il caffe e
allora...ci siamo convertite.

Ottima conversione!

Sei diventata bella.

(Con forzata ironia) Ma lo sono sempre stata mia cara!

Ti sono anche venute le tette grosse. Era il tuo cruccio da ragazzina essere piatta.
Sono finte.

Cosa?

Le tette. Sono finte. Me le sono rifatte.

Potevi anche evitare di dirmelo.

Cosa?

Che sono finte.

L'hai detto tu che non sono brava a raccontare balle.

No, infatti. Sei negata. Potevi semplicemente stare zitta.

Perché scusa? Non ¢ mica un peccato mortale farsi rifare le tette.
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Ma saranno affari tuoi. Non vedo perché lo devi raccontare a me.

Perché sei stata tu ad iniziare a parlare delle mie tette.

La mia era un'osservazione da sorella maggiore. Avrei potuto notare... che ti sono
venuti 1 denti storti.

No, non avresti potuto notarlo, perché i miei denti sono drittissimi!

Sono finti anche quelli?

Ma no!!

Insomma, avrei potuto notare un qualsiasi altro difetto.

Difetto? Le mie tette secondo te sarebbero un difetto? Hai idea di quanto le ho pagate?
Ti avranno fregata.

Me le ha rifatte un mio amico, illustre professore chirurgo plastico. Le vuoi vedere?
Cosa?

Le tette.

Ti ha dato di volta il cervello? Secondo te i0 voglio vedere le tue tette di gomma?
Non sono di gomma. Non si vede neanche che sono finte.

La smetti?

Hai cominciato tu!

Va bene, ma adesso possiamo smetterla di parlare di tette per cortesia?

Ok. Niente tette.

Grazie. (Breve silenzio)

Comunque sono ben fatte...

Grazie!

Silenzio. Anna inizia a ridere.
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Che c'¢?

Certo che ¢ assurdo! Rivedersi dopo vent'anni e mettersi a parlare di tette!
Evidentemente non abbiamo niente di meglio da dirci. Di cosa dovremmo parlare?
Non lo so. Sai quelle cose di cui discute la gente normale: non ci sono piu le mezze
stagioni, si stava meglio quando si stava peggio...

Meglio un uovo oggi che una gallina domani...

Esatto! Roba cosi.

Ecco il tuo te.

Grazie

Silenzio imbarazzato. Anna si siede a bere il té. Beatrice si rimette a sistemare.
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Allora, come va il lavoro?

Non lavoro piu Anna. Ho lasciato la scuola da quando la mamma ha iniziato a non
stare piu bene. E sono passati dieci anni.

Meglio cosi, 1 bambini ti facevano diventare matta.

Forse. Ma mi facevano anche sentire viva.

(Fingendo di non aver sentito le ultime parole della sorella) In fondo non avevi certo
bisogno di quel misero stipendio da insegnante. Scommetto che quello che ti passava
la mamma era di gran lunga superiore.

Si, decisamente superiore.

Hai un marito?

No.

Avrei giurato ti fossi sposata col tuo moroso storico. Come si chiamava?

Fabio.

Fabio, esatto. Era un bravo ragazzo.

Siamo stati insieme tanti anni, ma poi ci siamo lasciati. E tu?

Sai scherzando?! Sono mica cosi scema da mettermi in carcere da sola.
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Eh gia. Per te la liberta ¢ tutto.

Infatti € cosi.

Sarai piena di uomini comunque. Con sto popo di tette finte che sventoli per il mondo!
Lo vedi che sei tu che parli di tette.

Hai ragione: colpita!

Comunque no. Ora uomini non ne ho.

Il lavoro ti occupa la vita?

Abbastanza.

Non vedo dove sta la liberta se sei schiava di un mestiere.

Sto con una donna.

In che senso?

Nel senso che sono fidanzata con una donna. (Silenzio) Si chiama Greta.

Oh Gesu, sei lesbica!

Non sono lesbica.

Una che ¢ fidanzata con una donna cos'e?

Sono bisessuale. Il nostro ¢ un rapporto aperto. Mi vedo anche con degli uomini, ma...
Per I'amor di Dio, non lo voglio sapere.

Sei tale e quale alla mamma. Fai le domande e poi non vuoi sentire le risposte.
Parliamo d'altro per cortesia. Come ¢ andato il viaggio?

Me lo hai gia chiesto. E' andato bene: ho dovuto prendere due aerei, un treno e un taxi
per arrivare qui, ma non mi lamento.

Due aerei?

Si, ero in Sud Africa per un servizio.

Accidenti, in Sud Africa...

E' un paese bellissimo sai?

Immagino.

Ora lavoro per un importante agenzia, come fotografa. Ce I'ho fatta. Alla fine la mia
testa dura ha vinto.

Non ¢ stato facile rintracciarti.

Lo so.

Non so perché ti ho cercata, mi ¢ venuto d'istinto.

ANNA: hai fatto bene
BEATRICE: cio¢, mi sembrava giusto che anche tu sapessi....
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Hai fatto bene Bea.

In fondo era anche tua madre.

Infatti sono qui.

Se fossi arrivata ieri, come avevi annunciato, avresti potuto vederla prima che
chiudessero la bara. Ormai ¢ tardi.

Non sono venuta qui per vederla. Non ho mai piu sentito l'esigenza di vederla da viva,
figuriamoci che piacere vederla morta.

Era pur sempre tua madre.

(Con calma) No Bea, non piu. Da vent'anni non lo era pitu. Non ha accettato le mie
scelte. Si ¢ rifiutata di vedermi, di parlarmi, per anni. Alla fine, per salvarmi, ho chiuso
la porta. Ho dovuto chiuderla. Questo lutto 10 1'ho gia elaborato venti anni fa.

Tu ci hai voltato le spalle.

Io non ho voltato le spalle a nessuno. Io ho scelto di vivere e a lei questo non ¢ stato
bene.

La tua vita era qui.
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No, non era qui e gli eventi I'hanno dimostrato. Non capita a tutti 'opportunita che ¢
stata offerta a me. Ma secondo voi io avrei dovuto rinunciare, perché erano stronzate.
Figuriamoci se uno nella vita puo fare il fotoreporter di mestiere. Una donna poi!
Quella borsa di studio significava perderti. Due anni in Inghilterra ti avrebbero
allontanata per sempre.

Voi mi avete allontanata per sempre con la vostra mentalita ottusa. lo sarei tornata.
Speravo che la mamma avrebbe capito. Che una volta presa la decisione e superato il
primo scoglio, mi avrebbe appoggiata. Avrebbe visto la mia felicita, la mia
determinazione. Ma lei si € ostinata a vedere tutto questo come qualcosa contro di lei.
Un complotto. Quante persone al mondo credi che vincano un concorso come quello?
Non ne ho idea

Pochissime. E sono stata scelta io e sai perché? Perché avevo talento. E due anni di
stage nel piu famoso studio fotografico di Londra mi hanno aperto gli occhi sull'arte e
sul mondo.

Avevi solo 16 anni.

A maggior ragione.

Era delusa, si ¢ sentita tradita.

Era incazzata nera perché i suoi piani andavano a puttane. Fosse stata minimamente
preoccupata per me mi avrebbe cercata. Invece non si ¢ mai occupata di sapere se
stavo bene o male, se avevo bisogno d'aiuto, dove ero, con chi...

Lei era tua madre.

E io ero sua figlia.

Avresti dovuto cercarla tu.

Credi che non l'abbia fatto? Ho chiamato mille volte e le mie telefonate venivano
respinte, ho mandato lettere che non hanno mai avuto risposta. Solo un Natale, il
secondo che ero via, rispose a una mia telefonata dicendomi che potevo evitare di
chiamare, perché lei non voleva piu avere nulla a che fare con una ragazzina testarda e
ingrata.

Lo sai come era lei. Voleva vincere. Sempre. Non accettava le sconfitte. E tu sei
uguale. Dovevi essere tu a chinare la testa .

La mamma era una bambina capricciosa. lo avevo fatto di testa mia, ero partita contro
la sua volonta e questo non me l'ha mai perdonato. Orgoglio forse? Non 1'ho mai
capito. Lei mi voleva prigioniera, sua schiava. Voleva che io rinunciassi alla mia vita
per lei. Una madre non puo chiedere questo ad un figlio. Mi ha messa al mondo, mi ha
cresciuta, mi ha dato un'educazione. Grazie mamma, sei stata davvero gentile! Ma
questo non significa che sono cosa sua. Che perché sono uscita dalla sua pancia lei
possa disporre di me. Una madre non puo pretendere che un figlio rinunci alla propria
vita per onorare la sua.

Tu Anna ti sei liberata, hai chiuso la porta, ti sei ripresa la tua vita di figlia. E non ti sei
mai chiesta cosa succedeva intanto qui.

Non ¢ cosi. Ma dovevo salvarmi. E per farlo ho dovuto tagliare ogni legame.

Tu ti sei salvata e hai lasciato a me il tuo fardello.

Che cazzo dici?

Tu eri la figlia minore Anna. Tuo era il ruolo di accudire la mamma e di
accompagnarla alla morte.

Ah si? E dove stava scritto scusa?

Nella logica delle cose era scritto. La mia vita era gia avviata. lo avrei dovuto
continuare a lavorare, sposarmi con Fabio, avere dei figli, una famiglia mia...E invece
tu sei scappata e hai obbligato me a rinunciare alla vita.
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Io ti ho obbligata? Non puoi scaricare sugli altri colpe che non hanno. Le tue scelte
sono solo tue. Nessuno ti ha obbligata a decidere di rinunciare alla tua vita per fare da
serva a tua madre.

Tu. Tu mi hai obbligata.

Tu hai scelto di restare con la mamma perché in fondo 1'amavi.

La odiavo.

Anche l'odio ¢ una forma d'amore. Se non volevi restare potevi andartene anche tu.

E lasciarla sola?

Perché, tu non sei sola Bea? Lei non ci ha sempre lasciate sole? Siamo tutti soli a
questo mondo.

Lei ci ha aiutato per come era capace.

Stronzate. Lei ci ha risucchiato la vita. Ricordi un suo gesto d'amore nei nostri
confronti? Dovere, solo dovere. Ci ha messe al mondo con il solo scopo di non restare
sola da vecchia. Noi eravamo il suo giocattolino. La nostra vita era gia pianificata
prima che nascessimo perché tornasse comoda ai suoi desideri. Dovevi andartene. Se
hai scelto di restare ¢ perché in fondo ti andava bene cosi. E' una tua scelta.

Non avevo alternative.

Le avevi eccome. Ne avevi mille alternative. Sei tu che non hai voluto neanche
vederle. Ti sei eletta a martire e ora pretendi di scaricare le tue responsabilita sulle
spalle degli altri? Dove eri Bea tu in tutto questo tempo? Io ti ho cercata, ho scritto
anche a te, ma non ho mai avuto risposta.

Non ho mai ricevuto le tue lettere.

Bastava una chiamata. Non hai avuto la necessita di sentirmi? Di sapere come stavo?
Certo, ma eri tu ad averci abbandonato.

Proprio vero che ognuno vede cio che vuol vedere. Io non ce 1'ho con te Bea, cerco di
capire il tuo punto di vista. Ho digerito anche questo ormai. (Cercando di alleggerire
nuovamente il discorso) La mia psicologa dice che ho uno stomaco d'acciaio.
Digerisco tutto.

Vai da una psicologa?

Sarebbe strano non ci andassi. Non vuol dire che sono pazza, sai. Mi da solo una mano
quando il cuore comincia ad impazzire e i polmoni non vogliono saperne di respirare.
Capita sempre piu raramente per fortuna.

Prendi medicine?

No. Non piu. Sto bene ora. Beh, si, sono bisessuale, ma mi dispiace deluderti, quella
non ¢ considerata una patologia. (Sarcastica) Sono incurabile.

Se non ¢ un problema per te figurati per me.

Ho aspettato anni una vostra chiamata. Ho atteso la vostra comprensione. o ho seguito
la mia strada e ho sperato che la mia famiglia mi stesse vicino. Non ¢ avvenuto.
Pazienza. Ma se mi hai fatto venire qui per farmi sentire in colpa, per sollevarti dai
tuoi pesi e sperare che me li accolli i0, mi dispiace, hai proprio sbagliato strada.

Non ti ho chiamato per questo.

Credi che non mi sia mai chiesta perché? Perché tu restavi qui. Credi che non me lo sia
mai chiesta come stavi o cosa sentivi? Ma non era un problema mio.

Non era un problema tuo...

No Bea. Io dovevo salvarmi. Tu hai aspettato sperando che qualcuno salvasse anche
te. Sperando che io ti salvassi. La vuoi sapere una cosa Bea? Ci si salva solamente da
soli. Solo nelle favole arriva il principe azzurro sul cavallo bianco o la fata turchina a
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tirarti fuori dalla merda. In questo mondo dalla merda ti ci devi tirare fuori da sola,
anche quando ti c¢i hanno messo gli altri.

Allora perché sei venuta?

Mi hai chiamata. Non sono venuta perché la mamma ¢ morta. Sono venuta perché tu
mi hai chiamata. Mi avessi chiamata 10 anni fa sarei arrivata come un fulmine
ugualmente.

Potevi mandare un telegramma come hanno fatto quasi tutti i parenti. Guarda qua: ce
ne sono a chili! “Il saperci vicini a voi nel dolore, possa portarvi almeno un po’ di
coraggio nell’affrontare questo momento”. “In una simile circostanza dove le parole
sono inutili, ¢i uniamo con tanto affetto al vostro dolore”. Chissa perché la gente si
unisce sempre nel dolore. E nelle gioia? Quando c'¢ da vivere, dove sono tutti?
Quando c'¢ da fare la spesa, da andare in ospedale, da lavare 1 pavimenti...

Ognuno ha la sua vita Bea.

“Le persone come Lei non muoiono per sempre, solo si allontanano. La sentiremo
sempre nel nostro cuore. Condoglianze” “A noi che restiamo rimane il compito di
tener vivo nella fede e nella speranza il caro ricordo di Marisa”. Il compito? Ancora
compiti? Non ne abbiamo assolti abbastanza di compiti? Possibile non ci sia altro per
chi ¢ vivo?

Io sono venuta per te Bea. Solo per te.

Per me.

Si. Mi hai fatto chiamare. Ho pensato avessi bisogno di me.

Forse. Forse si. Chissa. Forse ho bisogno.

Vi baciate?

(Non capendo) Cosa?

Tu e Greta. Vi baciate come si fa con gli uomini?

(Ride) Che domanda del cazzo ¢ questa?

E' una domanda.

Si, ci baciamo con la lingua.

Ecco, perché hai dovuto dirmelo?

Volevi saperlo e te 1'ho detto.

No. Io ti ho fatto una domanda che contemplava di rispondere solo si o no. Perché hai
dovuto aggiungere i particolari? Non te 1i avevo chiesti. E' morboso voler raccontare le
cose nei particolari. Se avessi voluto sapere di piu, ti avrei chiesto di piu.

E questa? (Ha trovato un portafotografie con un'immagine)

E' una tua foto. Quella con cui hai vinto quel premio famoso. Ciog, in verita ¢ solo un
ritaglio di giornale.

Lo vedo e cosa ci fa qui?

Quello che fa una qualunque foto in un qualunque portafotografie.

Ah certo, perché secondo te questa ¢ “una qualunque foto”.

Voglio dire che non sta a fare niente. Sta li.

E come ci ¢ arrivata?

Ho preso delle forbici, ho ritagliato 1'immagine dall'articolo, ho comprato un
portafotografie e ce I'ho messo dentro.

Voglio dire:... allora segui quello che faccio?

Mica capita a tutti di avere una sorella famosa. Ti stupisce?

Beh, a dire il vero un po' si.

Guarda, non mi sono sprecata. Ho comprato una cornice a 3 € al supermercato.
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Non cambi mai eh!

In che senso?

Piuttosto che dire che ti piace ti faresti tagliare la giugulare.

Non me ne capisco un accidente di fotografie. Se ha vinto un premio, sara bella.

E allora perché 1'hai messa qui?

Che ne so! L'hai fatta tu...stava sul giornale...

Allora ¢ un gesto d'affetto?

E' una fotografia.

Si, ma 1'hai messa qui, in bella mostra. Come a volermi ancora qui, con te...

Mabh, non lo so. Puo essere.

Almeno potevi trovarne una riproduzione migliore. Ha tutti i colori sbagliati. Ed ¢
sgranata.

Non puoi pretendere, 1'ho ritagliata dal Gazzettino locale.

Il Gazzettino ha pubblicato un articolo su di me?

Dopo quel premio non ha parlato d'altro per giorni. Finalmente avevano una notizia
vera: una compaesana alla ribalta del mondo! E sai chi ha scritto l'articolo?

No, chi?

Maria Grazia

Nostra cugina?

Esatto.

Maria Grazia ¢ diventata giornalista?

Adesso non esagerare con i titoli. Pubblica sul Gazzettino. E' ben altra cosa da essere
giornalisti. In genere scrive della festa della parrocchia o di liti condominiali. Il pit
delle volte le liti le provoca lei, per avere qualcosa da scrivere.

Beh, gia il fatto che sappia scrivere ¢ un bel traguardo. Ricordo un suo tema delle
scuole medie in cui non si capacitava perché le avessero dato 5, dove scriveva:
“Secondo me lui ha torto macho”.

Non ¢ migliorata un gran che a dire il vero. Anche lei ¢ stata tra quelli che per sentirsi
vicini hanno mandato un telegramma ed ¢ riuscita a scrivere, aspetta che te lo leggo:
“Non abbandonarti al dolore in questo giorno grigio, ci auguriamo tutti che venghino
tempi migliori”.

(Ride) Pero ¢ poetica.

Si, molto! Dovevi leggere le partecipazioni che ha mandato per il matrimonio.

Cosa? Maria grazia si € sposata?

Si, quattro anni fa.

Non ci credo! Quella racchia di Maria Grazia ¢ riuscita a trovare un marito? Allora c'¢
speranza per tutte!

Ma che dici? Maria Grazia non ¢ una racchia.

Non ¢ una racchia? E' la donna piu brutta del mondo, ha anche la barba.

Ma non ¢ vero, ¢ una donna piacevole.

E' assurdo. Non capisco perché le donne facciano cosi.

Cosi come?

Se vedete una strafiga in televisione iniziate a trovare tutti i difetti del mondo. “Mah,
non ¢ mica tanto bella. Ha la spalla sinistra leggermente piu bassa di quella destra.”,
“poi si veste male”, “¢ volgare...”.

Ma non ¢ vero...¢ che certe donne sono sopravvalutate.

Ecco! E poi di fronte a un mostro marino come Maria Grazia avete il coraggio di dire:
“ Ma non ¢ mica brutta. E' una bella donna”.

Bella magari no, ma ¢ graziosa.
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Graziosa!!?? 120 Kg per un metro e 20 con baffi e barba ed ¢ graziosa?

Non pesa 120 Kg.

No, 110. Ma sai perché fate cosi? Per sentirvi fighe voi. Perché se Maria Grazia ¢
graziosa, tu immediatamente raggiungi la vetta delle fighe. La Charlize Theron dei
poveri insomma!

Ma finiscila.

Dai Maria Grazia...Che se non altro alcune donne brutte sono intelligenti, o
simpatiche, lei € pure ignorante come una scarpa! E in quanto a simpatia, non so se in
questi 20 anni sia migliorata, ma me la ricordo insopportabile.

E' sempre uguale.

Appunto. Dove I'ha trovato il marito? Allo zoo?

Come sei cattiva.

Non si chiama cattiveria, si chiama realismo!

Anche Francesca si € sposata il mese scorso.

Francesca chi?

La figlia di zio Arturo.

(Cambiando di colpo espressione, perdendo l'entusiasmo anche forzato che fino ad
ora l'ha accompagnata) Ah.

Te lo ricordi zio Arturo?

Si. Me lo ricordo bene zio Arturo.

Ti voleva bene.

Gia.

Era molto dispiaciuto quando sei andata via.

Immagino.

Ha cercato di parlare con la mamma piu volte per farle aprire gli occhi. Ma la mamma
non stava a sentire nessuno.

No, infatti.

Che c'¢?

Niente.

Mi sembra che ti sei incupita.

Vedi Bea, ci sono delle cose che tutti quanti vorremmo dimenticare. Le spostiamo in
fondo, sotto tutti i ricordi, le pigiamo bene nell'ultimo angolo recondito della nostra
memoria. E ci sembra di esserci riusciti, ci sembra che il disegno sia tornato limpido,
che 1 colori tornino a brillare...come faceva quella canzone che cantavamo sempre da
bambine?

Che canzone?

Ma si, me l'avevi insegnata tu. [o volevo che la cantassi sempre e tu non ne potevi pit
e mi dicevi “pero l'ultima volta”, e poi invece cantavi, cantavi...forse per farmi
smettere di parlare.

Puo darsi, ma non ricordo.

Ma si dai, diceva: ““ Il futuro € un aeroplano che non si sa dove andra...”

Ah! Ma no, non diceva cosi.

E com'era?

(Canticchiando) E il futuro € un'astronave

che non ha tempo ne' pieta

va su Marte va dove vuole

niente mai, lo sai, la fermera (4nna si aggiunge alla canzone)

se ci viene incontro non fa rumore,

non chiede amore e non ne da.
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Continuiamo a suonare,

lavorare in citta

noi che abbiamo un po' paura

ma la paura passera

Siamo tutti in ballo,

siamo sul piu bello

in un acquarello che scolorira,

che scolorira. (4Anna smette. Continua Bea con sempre meno entusiasmo)
Sopra un foglio di carta

lo vedi il sole e' giallo

Che scolorira.

E se piove due segni di biro

ti danno un ombrello

Che scolorira.

Basta fare un bel cerchio

ed ecco che hai tutto il mondo

Che scolorira. (Silenzio) 1l mio disegno ¢ scolorito Bea.

Come quello di tutti.

Gia. Ma ogni mattina mi sveglio e voglio disegnare sul mio foglio bianco il sole giallo.
Anche se poi scolorira.

(Guardando il quadro appeso. Alleggerendosi di nuovo.) Che ¢ sta roba?

Un quadro.

Lo vedo che ¢ un quadro. L'hai fatto tu?

Si.

Bello! Ti sei messa a dipingere. Sei brava.

Ma se hai appena detto che fa schifo.

Io non ho mai detto che fa schifo!

“Che ¢ sta roba” non mi pare un apprezzamento.

Non ho mai detto che fa schifo. Non mi sembrava un quadro che la mamma potesse
appendere alle pareti, tutto qui.

Infatti 1'ho appeso io. Il giorno che ¢ morta. Ero accanto a lei quando se ne ¢ andata.
Le tenevo la mano, come ogni giorno. Tre rantoli soffocati e poi piu nulla. Sono
rimasta in silenzio a guardarla come se aspettassi che la sua anima lasciasse
definitivamente quel corpo preso a prestito e questa casa. Poi mi sono alzata, ma
prima di chiamare il dottore sono andata in cantina, ho preso dalla cassetta dei ferri un
chiodo e un martello e I'ho piantato qui, in mezzo alla stanza. Non mi sono
preoccupata di fare rumore. Erano le 5 del mattino. Sono andata in camera, ho preso la
tela che tenevo nascosta sotto il letto e I'ho messa li. Sono stata a fissarla dieci minuti
come se i0, rinchiusa in questi colori ridicoli, potessi uscire € diventare finalmente
padrona della casa e di me stessa. Ecco. Io sono li. In “quella roba”. La vera io. Quella
silente, quella devota, servizievole, ubbidiente. Ora sono li, fiera e spavalda. Appesa a
questo muro.

E allora li (indica Bea), dentro di te, cosa ¢ rimasto?

Nulla. E' rimasto nulla. Un corpo vuoto.

Ti manca?

Sai qual'¢ la cosa buffa? Per vent'anni ho desiderato che morisse. Non passava giorno
che non pregassi Dio di prendersela e liberarmi da questa schiavitu. Non mi
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vergognavo neanche piu del mio pensiero. Se dovrd finire all'inferno che sia! Ma
almeno potro vivere umanamente in questo mondo. E ora che invece non c'¢ piu, che
davvero non c'¢ piu, che le miei preghiere sono state esaudite...beh ora mi rendo conto
che ero davvero una schiava. Lei mi ha tolto tutto. Anche la personalita. Io non sono
nulla. Vivevo per lei. Non ho un lavoro, non ho una posizione sociale, non ho un
amico, non ho un uomo. Chi sono io Anna?

Sei una donna che dipinge. Riparti da Ii.

Se tu fossi rimasta...

Ma 1o non sono rimasta Bea. Smettila! Io ho fatto le mie scelte, tu le tue. Tu con i tuoi
quadri nascosti sotto il letto, io con le mie tette di gomma da mostrare al vento. Non
possiamo crogiolarci in quello che avremmo potuto fare e non abbiamo fatto e
toglierci anche la responsabilita dicendo che ¢ colpa degli altri. Ora la mamma ¢
morta. Sei libera! Prenditi la tua liberta e goditela.

Ho quasi 50 anni e...

E cosa? Sei troppo vecchia? Brava, dai, passa i prossimi 40 anni a piangerti addosso, a
pensare a quello che avresti potuto fare e non hai fatto. Tu hai solo bisogno di avere un
capro espiatorio. Hai scelto di accudire la mamma, ti sei ritagliata un ruolo che ti stava
stretto e ora sei incazzata e cerchi qualcuno con cui prendertela, su cui gettare merda
per non dirti che fai schifo, che sei una smidollata, una donna inutile che non ¢ stata
capace a far niente! Prima c'era la mamma cattiva a cui dare la colpa. Ora lei non c'¢
piu e mi cerchi dall'altra parte dell'oceano per prendertela con me. Perché sputare su
una tomba non da soddisfazione. Ma io non sto al tuo gioco Bea.

Perché te ne sei andata?

Per non fare la tua fine. Ma ti vedi? A piagnucolare. Incapace di agire. Svilita,
invecchiata, senza voglie, senza spirito. Morta. Gia morta!!! (lungo silenzio) Scusami
10 non volevo...

No, hai ragione. E' proprio cosi. Gia morta...

Ma no, € che mi fa rabbia vederti cosi.

Gia, meglio non vedere.

Sono qui, sono venuta a vedere.

A giudicare dal tuo bagaglio, non hai intenzione di restare molto a guardare.

Ho la mia vita Bea.

Ah si, Greta ti aspettera.

Non solo lei.

Certo, ci sono anche gli altri uomini...

Fate 1'amore?

Meno male che sono io quella morbosa!

Dai, rispondi.

Devo rispondere solo si 0 no? Niente particolari?

Esatto. Si o no.

Si, facciamo 1'amore.

E ti piace?

Si.

Piu che farlo con un uomo?

E' diverso.

Si o no?

Non posso rispondere solo si 0 no. Al mondo non esistono solo il bianco ¢ il nero,
qualcuno te I'ha mai detto? Ci sono un'infinita di sfumature di grigio.
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Mai viste.
E' che non le vuoi vedere. E' diverso.

Ha sofferto molto sai?

Mi dispiace

E' stata tre anni in un letto senza piu potersi muovere e piano piano anche la testa I'ha
lasciata.

Mi dispiace.

Gli ultimi tempi non mi riconosceva piu. Chiedeva di te.

Di me?

Buffo, vero? A me, che per anni I'ho servita e riverita, che I'ho imboccata, che le ho
tenuto la mano, che 1'ho lavata, che mi sono ingoiata i suoi insulti, che le ho fatto
compagnia, che le ho pulito il culo quando si cagava addosso, a me non riconosceva
piu. Non sapeva piu neanche il mio nome. Si chiedeva chi fossi. Mille volte mi ha
urlato di uscire da casa sua o avrebbe chiamato la polizia. Guarda qua. (Le mostra una
guancia)

Una cicatrice?

Esatto. Sai come me la sono fatta?

No.

Mi ha tirato un piatto e I'ha rotto contro la mia faccia perché era convinta che fossi un
ladro e volessi portarle via il suo anello di diamanti. Da quel giorno naturalmente ho
bandito vetro e ceramica. I pasti le venivano serviti solo in piatti di plastica, ma alla
signora non stava bene:’non siamo mica in campeggio!”. E mentre io mi facevo in
quattro per cercare di sopravvivere a tutto questo, lei chiedeva dove era Anna, la sua
unica figlia. Voleva che lasciassi la porta di casa aperta la notte mentre dormiva,
perché saresti potuta tornare da un momento all'altro e magari io, l'incompetente di
turno, non avrei sentito il campanello e la sua adorata figlia sarebbe andata via.

Non ¢ vero. Non puo essere vero. Ti stai inventando questa cosa perché vuoi farmi
sentire in colpa di essermene andata.

Le ho detto che ero io sua figlia e lei mi ha sputato in faccia, gridando che ero solo una
stronza incompetente di infermiera che voleva spillarle dei soldi. Mi ha cancellata.
Non ho ricevuto neanche un grazie per tutto quello che ho fatto. Neanche il piacere
della riconoscenza mi ¢ rimasto. Lei se ne ¢ andata convinta di essere stata
abbandonata dalla sua famiglia, convinta di essere costretta a morire accanto ad una
sconosciuta.

Non era in sé. Non puoi fartene una malattia. Quando il cervello umano impazzisce
crea dei mostri.

Ma di te non si € scordata. Tu che hai chiuso la porta, tu che ti sei salvata, tu che sei
uscita dalla merda.

Non lo so Bea. Ma non farti del male. Ora basta. Appartiene tutto al passato. E' ora che
anche tu chiudi quella porta e guardi avanti.

Tieni. (Passa una cartella a Anna.)

Cos'e?

Una cartella clinica. Dentro ci sono vari referti, vorrei che li leggessi.

Senti Bea, la mamma ¢ morta. Ha sofferto. Siamo tutti dispiaciuti. Ma non possiamo
continuare a tirarci bastonate in testa.

Leggi per favore.

No Bea. Non ci pensa minimamente. Ho capito. Non ti basta?

Allora te li leggo io.
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Ma perché?

“Carcinoma scarsamente differenziato, di piu verosimile genesi primitiva, epatica, in
fegato cirrotico. Alle indagini immunoistochimiche la neoplasia ¢ risultata positiva ...si
evidenzia un'associata componente linfoide, reattiva ed istiocitaria frammista agli
elementi neoplastici. L'Indice di proliferazione cellulare ¢ pari a circa il 40%.

Non capisco un accidente.

Aspetta, fammi finire: “L'indagine PET, condotta con acquisizioni a partire dalla
radice delle cosce fino alla base cranica ha evidenziato alcune adenopatie in sede
frenica superiore, verosimilmente compatibili con lesioni eteropatiche.”

Perché fai cosi Bea, non ti capisco.

“Frammenti di carcinoma scarsamente differenziato a pattern di crescita solido con
abbondante necrosi. Il quadro morfologico € pertanto compatibile con neoplasia di
origine primitiva epatica.”

Basta! Ho capito! La mamma ha sofferto come un cane! Dovrei piangere, disperarmi?
no, Bea, non me ne frega un cazzo. Va bene? Vuoi sapere cosa penso davvero? Che
forse tutta questa sofferenza se I'¢ meritata. Almeno una giustizia divina esiste!

Non ¢ la cartella clinica della mamma. E' mia. (4nna resta paralizzata.) E' possibile
che anche 1o me la sia meritata tutta questa sofferenza, chissa. Ci sono metastasi
ovunque. Non c'¢ piu nulla da fare.

Cosa vuol dire non c'¢ piu nulla da fare?

Vuol dire che il tumore ha vinto anche su di me. Presto tornerd a fare compagnia alla
mamma. Neanche da morta mi ha liberata. Anche questa volta mi porta con sé. Mi
trascina ancora una volta nel suo inferno. Forse era davvero destino che io e lei
finissimo 1 nostri giorni insieme.

Si potranno fare delle terapie?...qualcosa! Conosco un oncologo molto rinomato a
Londra, potremmo andare insieme e...

Ho consultato gia molti specialisti. La mia partita ¢ finita. Ho perso.

Non puoi rassegnarti cosi. Devi lottare.

E' tutta la vita che lotto Anna. Sono stanca.

Ma stai parlando della tua vita, non di una partita a scacchi.

e fa molta differenza? Non ho paura di morire, se ¢ questo che ti preoccupa. lo sono
gia morta Anna. Quando tu venti anni fa te ne sei andata, sono morta. Dovevi
preoccuparti allora della mia vita, non oggi. lo non ho piu una vita mia da venti anni.
La mamma ¢ morta e lo sono anche io. Non saprei piu cosa fare senza di lei. Non ho
nessuno di cui occuparmi.

Ti devi occupare di te.

E' tardi Anna. C'era un tempo in cui avrei dovuto farlo. Non I'ho fatto. Scelta dici tu.
Forse. Forse il fatto ¢ che non sono mai stata brava a scegliere. Per questo ti ho
chiamata.

Cioe?

Perché tu scelga per me la strada giusta. Tu che sei cosi brava a compiere le tue scelte,
cosi decisa, cosi sicura.

Ma che stai dicendo?

Ho sempre pensato che tutti dovremmo avere diritto ad una seconda possibilita. [o non
1'ho avuta e il mio tempo ¢ scaduto. Ma voglio darla a te. Tu hai chiuso questa porta
venti anni fa e hai fatto la tua scelta. Dura e pura. Niente ripensamenti. Voltare le
spalle per sopravvivere. In questi anni mi sono augurata che i nostri fantasmi
occupassero la tua mente di notte impedendoti di dormire, di giorno impedendoti di
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respirare, proprio come il fardello che mi hai lasciato ha fatto con me. Ho sperato che
il senso di colpa si palesasse in te come un mostro orrendo, portandoti a riflettere,
almeno quello, non dico a pentirti, di cid che avevi fatto. Dicono che il tempo cambia
le persone, che le esperienze, gli errori, la vita, ci segnino portandoci a percorrere
nuove strade. Eppure oggi ti rivedo come allora. Quando hai chiuso questa porta avevi
16 anni, eri bella, acerba ed egoista. Hai tirato la maniglia € mi hai condannata a
morte. Ora voglio vedere dopo 20 anni cosa deciderai. Se ancora sceglierai la tua vita
di fronte alla morte altrui o se sarai pronta a pagare le tue colpe e a fare cio da cui anni
fa sei fuggita.

Io non ho colpe.

E' il mio ultimo desiderio Anna. Ti chiedo solo questo. Non ¢ poi molto in fondo.
Semplicemente darmi la possibilita di morire sapendo chi sei realmente.

Cosa ti cambia sapere chi sono i0?

Cambia. Cambia molto. Cambia la prospettiva. Voglio sapere se € stato un errore. Se
eri giovane, se hai sbagliato e se sei disposta a pagare. Oppure se hai affondato la lama
con coscienza e 1'hai spinta fin giu, in fondo al cuore, cosciente del male che stavi
facendo. Questo dubbio mi dilania da quando te ne sei andata.

Perché devi tormentarti a questo modo?

E' l'ultimo desiderio. Non ti ho mai chiesto nulla in vent'anni. Ora me lo devi.

Cosa vuoi che faccia?

Nulla. Solo scegliere. Tra questo e questo. (Mette davanti ad Anna due scatole
pressoché uguali.)

Che significa?

Quello che vedi. Due involucri, freddi, anonimi,impersonali, praticamente uguali.
Voglio che scegli: uno o I'altro.

Come faccio a scegliere se non so cosa c'é dentro?

Perché quando hai scelto di lasciarci sapevi cosa c'era 1a fuori ad attenderti? Sapevi
cosa saresti diventata, quali difficolta avresti incontrato? No, non lo sapevi.

Ma sapevo cosa c'era qua dentro. Mi bastava.

E allora fattelo bastare anche questa volta. Niente doppi sensi, niente misteri, tutto alla
luce del sole. Ti dird cosa c'¢ in questa scatola, vediamo se ti basta. Ci sono le
medicine che prendeva la mamma e tutto cid che serviva per accudirla. Se sceglierai
questa scatola, deciderai di tornare indietro nel tempo e assumerti i compiti che
sarebbero sempre spettati a te. E' la tua possibilita di pulirti la coscienza.

Io non ne ho bisogno.

(Per la prima volta Beatrice abbandona la sua calma fredda e tira fuori in un
crescendo il dolore e la rabbia sepolti in tanti anni.) Se sceglierai questa scatola
dovrai occuparti di me per il tempo che mi resta da vivere. Oh, non ti preoccupare, non
saranno vent'anni. Se sei sfortunata potro vivere al massimo 3 mesi. Cosa sono in
fondo tre mesi della tua vita per espiare le tue colpe.

Non posso credere che mi stai chiedendo una cosa del genere.

Lasciami finire Anna. E' necessario che tu sappia bene come stanno le cose prima di
scegliere. Vedi, qua dentro c'¢ tutto quello che ti servira. Quello che io usavo per la
mamma. Queste sono gocce per la nausea, perché spesso si ha voglia di vomitare. Non
si riesce a mangiare e allora il cibo torna su, ma essendo costretti in un letto ed
essendo troppo deboli per alzarsi, spesso ci si vomita addosso, sporcando dappertutto.
E allora qua ci sono le salviette per pulire il vomito e il disinfettante per lavare la
biancheria e togliere tutti i germi. I germi li togli per te, non per me, perché a me
neanche i germi non possono fare pitt male di cosi. Poi qua ci sono i pannolini. Perché
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c'¢ un momento in cui si diventa incontinenti e non si ha piu la forza, né la dignita di
alzarsi e raggiungere il cesso. Allora ti caghi addosso e senti la puzza salire che ti da il
vomito. Ma non puoi fare niente. Hai bisogno di qualcuno che ti cambi. E allora ecco
pannolini puliti, guanti monouso € mascherine per non vomitare. Perché spesso capita
che la merda tu la debba pulire mentre stai mangiando e I'odore del sugo si mescola a
quello delle feci e non fa piacere. Perché non ¢ popo di bimbo Anna. No. Sono
escrementi malati, di un corpo vecchio che ¢ andato in tilt € puzzo di un odore fetido
ed infernale.

Finiscila per cortesia!

No, devi sapere cosa ti aspetta. Qua ci sono le purghe. Perché a volte stando fermo e
cibandoti male, l'intestino si blocca e allora bisogna sbloccarlo. E poi c'¢ la morfina.
La Santa morfina. Le dosi vanno aumentate mano a mano che il dolore si fa
insopportabile. Ma c'¢ un momento che il dolore ¢ cosi forte che neanche la Santa
serve a niente, e si urla di giorno, di notte. Grida straziate, laceranti che non si possono
mettere a tacere.

Basta!

No, non basta. Qua c'¢ il sapone secco per lavarmi. Dovrai aiutarmi nella doccia fino a
che potro raggiungerla. Quando non riusciro piu, mi laverai nel letto e poi mi metterai
la crema sulle piaghe che si formeranno sulla pelle a furia di stare nella stessa
posizione.

Basta, ti scongiuro!

(Ormai con cattiveria) Dovrai tenermi la mano quando non respirero piu ed intubarmi
per darmi un po' piu di ossigeno fino a che tutti gli organi non andranno in tilt e ad
uno ad uno si spegneranno. Ma ci vuole tempo sai. Perché il corpo si ostina a voler
funzionare. Anche a piccoli tratti, anche solo in parte. Resiste, resiste, resiste! Anche
se tu pregherai di fermarsi giorno e notte. Anche se lo supplicherai di non portare
avanti oltre questo strazio, lui insistera. Il Cuore battera, i polmoni si riempiranno di
ossigeno, l'intestino produrra escrementi ancora, ancora € ancora ¢ tu chiederai in
ginocchio di smetterla e lui continuera. Tum tum. Tum tum. Tum tum...

Basta, ti prego, basta.

Tum tum tum tum. E' come se il corpo non volesse liberarci. Resiste, fino all'ultimo
strazio. Fino a che ci ha umiliati, torturati, tormentati, massacrati. Solo allora ci lascia
liberi, solo allora.

Perché, perché?

Perché ¢ la vita Anna. Quella a cui hai cercato di fuggire per anni, nascondendoti nel
tuo mondo artificiale. Ora puoi decidere di affrontarla.

Non puoi chiedermi questo.

E tu hai potuto chiederlo a me?

Io non ti ho chiesto niente.

No, ¢ vero. Peggio ancora. Tu mi hai obbligata. Senza chiedere.

Tu sei perfida come la mamma. Vivere con lei ti ha incattivita a tal punto. Ti sei
incancrenita. La tua incapacita di agire si ¢ trasformata in rabbia. Rabbia verso il
mondo, verso te stessa, verso il genere umano. Te lo sei mai chiesta veramente perché
la mamma non ti riconosceva piu all'ultimo?

Me lo chiedo ogni giorno e non trovo risposta.

Te lo dico i0. Perché lei alla fine ha accettato la mia scelta. Tu le sei stata vicina con
cattiveria, la imboccavi e intanto speravi che quel boccone la soffocasse. Forse nei
suoi ultimi giorni ha capito che era meglio andarsene, come ho fatto io, piuttosto che
restare e covare odio, risentimento, rancore giorno dopo giorno.
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Io sto per morire e ho bisogno d'aiuto. Tu sei mia sorella. Non ho altri a cui chiedere.
Nessuno che possa farmi le punture, pulirmi il culo, nutrirmi. E presto non ne saro piu
capace da sola.

Vai in ospedale, fatti ricoverare.

Voglio finalmente anche io qualcuno da poter insultare.

Vai a insultare gli infermieri in ospedale. Loro penseranno ad occuparsi di te. Sono
pagati per quello. Loro sanno cosa fare. Non puoi chiederlo a me.

Gli infermieri ti trattano come un pacco in una catena di montaggio. Sei un numero.
Materiale da lavoro. Come la padella che il cuoco usa per preparare il pranzo ai suoi
ospiti. Ho dato tutta la mia vita ed il mio amore per accudire nostra madre, lasciandoti
libera di vivere. Ora credo di meritare mani che con dolcezza e amore mi lavino e mi
diano quella dignita che tra poco non avro piu.

L'amore non ¢ una cosa che si dispensa a comando. Io e te non ci amiamo. Non
abbiamo mai condiviso niente. Ognuno ha preso la sua strada. Neanche ci conosciamo
piu.

Sei mia sorella.

Solo in quanto figlia dei tuoi stessi genitori. Non c'¢ niente che ci lega.

Il sangue.

Il sangue? Vedi Bea, tu dici che me ne sono andata. Che ti ho lasciata sola in questa
gabbia di dolore. Ma se il sangue ci univa, perché mi hai cercata in 20 anni? lo ero
minorenne, mi sono dovuta costruire la vita da sola. Non ho avuto nessun aiuto né
economico, né¢ morale. E ti assicuro che non ¢ stata facile. Ma non vengo qui a sputarti
in faccia il mio dolore e la mia rabbia. Me le tengo. E sai perché? Perché sono cose
mie. Della mia vita, alla quale tu non hai voluto partecipare. Io ho chiuso questa porta
per prendere una strada, tu I'hai chiusa e ti ci sei blindata dentro,barricata. Tu non mi
hai chiamato per 1 funerali della mamma. Tu mi hai chiamato per te.

L'hai detto tu stessa che della mamma non t'importava piu nulla.

Adesso ho un rimpianto. Quello di non averla vista prima che morisse. Perché sono
certa, che dopo aver vissuto la tua cattiveria, il tuo odio il tuo rancore, avesse capito
quanto era importante liberarsi, essere se stessi. Perché solo essendo se stessi si puo
amare.

Hai detto di essere venuta per me. E allora se sei venuta per me, prendi questa scatola
e fattene una ragione

Tu non puoi farmi questo.

Tre mesi Anna. Non di piu. E forse capirai che se fossimo rimaste insieme, tutto
sarebbe stato meno difficile. La mamma avrebbe sofferto lo stesso, ma almeno
avremmo potuto confrontarci, aiutarci, sostenerci. lo invece ero sola. Non un
abbraccio, non una carezza, non una parola di conforto.

Anche io ero sola.

Ma io non sono te Anna. Quante volte ho desiderato esserlo, avere la tua
determinazione, la tua forza, il tuo egoismo. Ma no. o non sono te. E non voglio
obbligarti come tu hai fatto con me. Ti offro un'altra scelta. C'¢ anche la seconda
scatola, puoi scegliere quella.

Cosa c'¢ dentro?

Una siringa. Gia pronta. Una sola. Dovrai conficcarmela nella pelle e poi piu nulla.
Una sola. Mi hanno detto che non sara doloroso. Chiudero gli occhi come per dormire
e non li aprird pit. Me ne andro senza soffrire, con dignita. Ancora lucida. Ci
guarderemo negli occhi fino a che 1 miei non si chiuderanno in un ultimo respiro.

Mi stai chiedendo di ucciderti?
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L'hai gia fatto venti anni fa. Devi solo rifarlo. E poi morird comunque.

Tu sei pazza. Tu sei spietata. Come puoi concepire un piano cosi diabolico? Perché ¢
un piano il tuo, che stai architettando chissa da quanto.

Hai due possibilita, devi solo scegliere. Io morird comunque. Allora?

Non posso. Non posso ucciderti.

Allora scegli la prima scatola.

Io non scegliero niente. Il tuo € un gioco perverso. Non sarei mai dovuta tornare. Avrei
dovuto chiudere a chiave quella porta e buttare la chiave. Avrei dovuto cancellarti
come ho fatto con la mamma e non permettere alla pieta di farmi tornare sui miei
passi.

La pieta? Ma quale pieta? Tu non sai cosa sia la pieta. (Imitandola) Non era un
problema tuo.

No, infatti. Non lo era allora e non lo ¢ adesso. Mi dispiace. (Prende la valigia)

Cosa scegli?

Non scelgo niente. Scelgo di tornare nella mia vita. Di chiudere di nuovo la porta e far
conto che questo giorno sia stato solo un brutto incubo.

Se non vuoi occuparti di me, almeno aiutami a morire, oggi. Poi andrai via, chiuderai
la porta, cancellerai questo incubo e tornerai alla tua vita. Tu che una ce I'hai.

E' un reato, lo sai?

Faremo in modo che sembri un suicidio.

Tu sei pazza!

Te lo sto chiedendo per piacere! Ho vissuto con gli occhi della mamma quello che mi
aspettera. Non puoi voltarmi ancora una volta le spalle.

Mi dispiace. (Va verso l'uscita.)

Anna, ti prego. Anna, non puoi abbandonarmi di nuovo.

Mi dispiace Bea. Il sacrificio che mi chiedi € troppo grande. Io non sono pronta. Io
voglio vivere capisci? Qualunque delle due scelte faro, mi porterd per sempre dentro
un fardello di dolore che paralizzera la mia vita!

E se invece ignorerai le mie proposte e uscirai sbattendo quella porta avrai risolto?
Uscendo di qui riuscirai a scrollarti tutto di dosso e riuscirai a vivere € non pensarci
piu?

Non lo so. Ci provero.

Riuscirai a tornare da Greta. A guardarla negli occhi senza raccontarle nulla di quanto
successo? Senza pensare che hai lasciato tua sorella sola, ancora una volta, nel suo
carcere di dolore e sofferenza?

Almeno non sard obbligata a dirle che ti ho uccisa.

Ma potrai dirle che hai esaudito 1'ultimo desiderio di tua sorella. E che per questo lei
ha perdonato i tuoi peccati.

Mi fa piacere sapere che ti sei sostituita a Dio e perdoni peccati. o non ho peccati da
farmi perdonare.

Tutti li abbiamo. E non ¢ Dio che deve perdonarceli, ma le persone vittime dei nostri
peccati.

Ma tu davvero pensavi che dopo vent'anni sarei tornata dicendoti: non ti preoccupare
sorellina mia, ora ci sono io ad occuparmi di te.

Lo speravo.

Non mi sono fermata allora per nostra madre, quando ero immersa nel fango, ed era
piu facile restare che non andarsene. E adesso tu pretendi di trascinarmi di nuovo nel
fango?

Niente fango. Solo aiuto.
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Io non sono buona Bea. Sono egoista, 1'hai detto tu. Mi sono dovuta costruire la vita da
sola e sono abituata a pensare solo per me. Eppure non sono venuta qui per insultarti
perché non mi hai aiutata.

Tu hai deciso di andartene.

Mi hai fatto venire qui per dirmi che sono una bambina cattiva. Ebbene si, lo sono. Sei
malata? Mi dispiace. Credimi, davvero, mi dispiace.

Non sai dire altro? Mi dispiace, mi dispiace...

Cosa vuoi che dica? Non me ne fotte un cazzo?

Per lo meno saresti sincera.

Allora ok: non me ne fotte un cazzo! E ora lasciami andare. Se mi sbrigo faro in tempo
a prendere l'aereo di questa sera per tornarmene a casa.

Che fretta che hai. In questo non sei cambiata di una virgola. Macini, macini, tutto cio
che ti intralcia la strada. Perché devi arrivare, subito, di corsa, di certo prima degli
altri. Me lo sono sempre chiesta sai Anna. Dove. Dove devi andare sempre cosi di
corsa?

Adesso lontano da qui.

Chi corre scappa. Da cosa stai scappando Anna?

Non scappo da niente.

E allora quali mari meravigliosi ti attendono, che vuoi raggiungerli di corsa?

Oceani Bea. Mi attendono oceani. Oceani stracolmi di merda. Esattamente come la
tua. Ma almeno ¢ la mia merda, capisci? Ed ¢ tanta sai. Tantissima. E devo spalarla
quotidianamente, esattamente come fai tu. Quindi non ho tempo di pensare anche alla
tua. Ho da combattere con i miei fantasmi, i miei buchi neri, che voi mi avete lasciato
e che probabilmente non riempird mai. Tu hai riaperto ferite insanabili Bea. Hai
distrutto in pochissimo tempo il precario equilibrio che ero riuscita in tanti anni a
costruire.

Io sono la sorella maggiore, ma tu sei sempre stata la piu forte.

Ma che forte e forte. Guardala qui la mia forza!

Ne hai tanta, perché hai sempre avuto i sogni a guidarti, la prospettiva del futuro. lo
non ho mai avuto la forza dei sogni a sostenermi, solo il dovere.

Stronzate Bea. Tu hai deciso di restare col culo protetto perché cosi ti veniva comodo.
Perché hai preferito sacrificare i tuoi sogni, i tuoi progetti, piuttosto che rinunciare al
tuo essere borghese: hai una bella casa, lavori per piacere e non per necessita, hai il tuo
tempo libero da gestire come credi.

Tu non sai di cosa stai parlando.

Lo so benissimo Bea, perché io invece ci ho rinunciato. Anzi sono scappata proprio da
quello. Dalla vostra indolenza, dalla vostra ricchezza inutile. Voi siete uno spreco per
la societa. Voi che la domenica vi scambiate il segno di pace e poi tutta la vita vi fate
la guerra. Voi che vi uccidete alle spalle perché si parla bene, ma si pensa male. o ho
provato cosa vuol dire avere fame e non avere i soldi per mangiare. Cosa vuol dire
spezzarsi la schiena per pagarsi gli studi. Perché studiare per me era una necessita, non
un vezzo. Ho provato cosa vuol dire sentire mani vecchie e viscide che frugano e
violano il tuo corpo e non poter reagire, perché sono le uniche mani che si sono tese in
tuo aiuto. Io so cosa vuol dire I'umiliazione, il degrado, la fame, il freddo, la paura.
Avere sedici anni ed essere soli. Veramente soli.

Avevi una famiglia e I'hai abbandonata.

Tu ti trinceri dietro a false scuse. Hai mai parlato alla mamma? Le hai mai detto cosa
sentivi?

Non sarebbe servito a niente, lo sai bene.
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No, forse non sarebbe servito. Ma tu come ti saresti sentita? Viva. Te lo dico io.
Finalmente viva. Avresti respirato di nuovo. Aria! E forse tutto questo veleno che
serbi in corpo si sarebbe liberato. Tu stai sparando sulla persona sbagliata.

Io non sparo su nessuno.

Non fai altro da tutta la vita. In cima al tuo bel poggiolo, protetta e sicura, spari spari
su tutti e colpisci con il tuo veleno, la tua rabbia. Bang, un colpo, come se tu fossi una
santa. Bang un altro colpo perché tu sei la vittima. Bang un terzo colpo per essere
sicura di essere arrivata dritta al cuore.

Fossi capace a sparare avrei gia puntato la pistola alla mia tempia.

Oh no. Non lo faresti mai. Perché te e quelli come te sparate solo sugli altri e poi avete
anche la pretesa, che le persone che avete ferito vengano a salvarvi. Le puttane come
me ad esempio. Lo so che ti da fastidio il termine, ma ¢ quello che sono. Una puttana,
una che ha venduto il proprio corpo in cambio d'aiuto.

Non dire queste cose

Ti da fastidio vero? Non lo vuoi sentire? Sei proprio come la mamma. E invece te lo
dico lo stesso. Voi non vi siete mai chieste come faceva una ragazzina minorenne a
pagarsi gli studi, a trovarsi un lavoro, a vivere nel mondo.

Certo si. Speravamo avessi trovato un aiuto.

Infatti. Infatti 1'ho trovato. Mi ha aiutato lo zio Arturo.

Cosa?

Gia, fino a che non sono stata maggiorenne.

Non sapevamo nulla.

Immagino.

Come ti ha aiutata?

In ogni modo. Mi ha trovato una casa, mi ha iscritto a scuola, mi ha trovato un
lavoretto, mi ha sostenuto finanziariamente.

(Ha paura a chiederlo.) E cosa ha voluto in cambio?

(Dopo un po' di silenzio in cui guarda negli occhi la sorella.) Non ti piacciono i
particolari morbosi Bea. E' acqua passata. Possibile che gli uomini mi piacciano poco
perché hanno tutti la faccia dello zio. Ah si, in questo mi ha dato una bella mano.
Come fai a scherzare su una cosa del genere?

E' I'unica arma che ho sempre avuto.

Dovevi denunciarlo.

Era l'unica persona che avevo. Siamo fragili Bea. In fondo lui si ¢ approfittato di me e
io mi sono servita di lui. In qualche modo avevamo bisogno uno dell'altra. Lo vedi,
sono proprio una puttana. E' il mestiere piu antico del mondo in fondo ed ¢ cosi strano
che vi dia fastidio, perché voi non volete neanche nominarlo ma poi i vostri mariti ne
usufruiscono a piene mani. Lo sapevano tutti che nostro padre era un puttaniere,
esattamente come zio Arturo.

Finiscila

Si, dai continuiamo a fare finta di niente. Quando ¢ morto, i0 non ero che una bambina
ma lo ricordo bene, il prete non faceva che ripetere che era un gran padre di famiglia ,
che se ne andava un uomo e un marito fedele. Ma se non lo vedevamo mai? Si era
ammalato andando con una puttana e questo lo sapevano tutti. I preservativi all'epoca
non usavano. Ma zitti, non si puo dire. Si sa, ma non si dice. E allora meglio far finta
che non sia malato. Lasciarlo agonizzare piuttosto che ammettere la sua malattia e la
causa.

Chi ti ha detto queste cose?
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Ero piccola, ma non stupida. Non affrontiamo 1 problemi, lasciamo tutto fermo,
immobile che prima o poi ci pensera il buon Dio. E infatti ci ha pensato. In due mesi
I'ha stecchito. Avrebbe potuto salvarsi se curato, ma avete preferito la sua morte
piuttosto che uno scandalo. E io dovrei salvarvi? Dovrei salvare te, che non hai avuto
pieta per nessuno? Per me, per tuo padre, neanche per te stessa.

Non ho speranza, lo capisci!

E perché adesso non fai finta di niente? Perché non lasci che sia il buon Dio ad
occuparsi della cosa?

Perché ho visto il terrore, lo smarrimento negli occhi della mamma. Ho paura!

Sapessi quanta ne ho avuta io Bea. Ma io non avevo preghiere da spendere.

Anna aiutami!

No. Non lo fard. Quanto ho fatto io oggi per te ¢ molto di piu di cio che tu mi hai dato.
Si raccoglie quello che si semina. Guardati le mani e chiediti cosa hai seminato. Ben
poco Bea. La mia coscienza ¢ a posto. Non ti devo niente di piu di cio che mi hai dato.
Non ce la faccio da sola Anna. Per piacere Anna! Anna!!!!

Ci vuole coraggio per andarsene. lo oggi ritrovo quello di vent'anni fa. Ti voltero le
spalle e scomparird per sempre. Ora tocca a te trovarlo Bea. Devi trovare da sola il
coraggio di andartene. Non sara doloroso, I'hai detto tu. E' il tuo riscatto. Fai buon
viaggio.

Anna esce. Beatrice inferocita e disperata resta sola, prende la scatola con le medicine e la scaglia
sulla tela dipinta con un urlo straziato. Poi priva di forze si accascia a terra.

1l raccolto

FINE
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