

TESTI ITALIANI IN SCENA

A CURA DEL COMITATO REDAZIONALE



LA PARTE DI BOLAÑO: IL QUINTO CAVALIERE

Compagnia del Meta-Teatro

Testi, scrittura scenica e regia **Pippo Di Marca**

Pippo Di Marca, De Oviedo Sahagùn, Gianluca Bottoni, San Nazario, Durrell, Homero, Luigi Filippo Lodoli, Buenaventura Adriano Mainolfi, Castillo Vincenzo Schirru, Cruzado, Baleno Elisa Turco Liveri, Dolores Anna Paola Vellaccio, Encarnacion

Scene e costumi **Luisa Taravella**

Selezione musiche **Pippo Di Marca**

Aiuto regia **Simona Volpi**

Disegno luci **Giovanna Bellini**

Foto di scena **Salvatore Insana**

Organizzazione **Anna Paola Bonanni**



14 - 17 febbraio 2012
martedì 14
e mercoledì 15 ore 21
giovedì 16 e venerdì 17
ore 19
TEATRO INDIA

21 febbraio | 4 marzo 2012
ore 21 – domenica ore 18
(lunedì riposo)
ATELIER
META-TEATRO
Roma



21 FEBBRAIO | 11 MARZO

Compagnia Molière

Teatro Quirino Vittorio Gassman, Roma

Mariano Rigillo - Anna Teresa Rossini

QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO

di Luigi Pirandello



con **Giacinto Palmarini, Ruben Rigillo, Silvia Siravo, Carla Ferraro, Andrea Nicolini, Fabrizio Vona, Francesco Di Trio, Serena Marinelli, Federica Marchettini, Salvatore Rancatore, Simone Vaio, Eleonora Tiberia, Gabriele Geri Beatrice Coppolino Gaia Palmarini Eleonora Ferrante**
scene **Andrea Bianchi/Forlani**
musiche **Alessandro Panatteri**
costumi **Marta Crisolini Malatesta**
light designer **Giovanna Venzi**
regia **Ferdinando Ceriani**



Ninetto Davoli

BRUNO: Ah sì?...e quando ?

MARA: Da quarche giorno. Glié so' arivati i soldi pe' tornà a casa, che dice che l'ha ereditati dar paese suo perché Dio gli ha fatto una grazia.

BRUNO: ah...gli ha fatto la grazia ?...se vede che er Dio suo è più ricco de quello nostro...e mò torna in camerata che nun poi più sta qua fori.

MARA: Bonanotte.

Bruno esita e annuisce a Mara che si avvia, poi la riprende per mano e si inginocchia davanti alla sua pancia...

BRUNO: *(direttamente al bambino)* Coraggio tesori, a noi nun c'ammazza nisuno...

SCENA ULTIMA

Sono nel refettorio comune simboleggiato da un semplice tavolo al centro del proscenio, sgombro, con intorno le cinque sedie.

Il resto della scena resta in penombra o al buio.

Sono tutti a tavola tranne Bruno. I volti angosciati.

Nora indossa una semplice vestaglia da camera.

MARGHERITA: Era così agitato poro figlio. Ma chissà 'ndò è ito ?

MARA: Fori c'era 'na nebbia fitta...

MARGHERITA: E ancora c'è!

NORA: Ma che intenzioni ciaveva ?

MARGHERITA: Forse de presentasse a quarche lavoro.

NORA: E nun ce lo diceva ? No, quello c'aveva 'na faccia brutta!

MARGHERITA: Ma che vai a pensà? E' tu' fratello!

NORA: *(a Mara)* Che, ne sai gnente te ?

MARA: A me ieri sera ha detto solo "nun te preoccupà" e se n'è uscito.

MARGHERITA: Vedrete che mò ritorna.

MARA: Sempre che trova la strada, co' sto nebbione.

MARGHERITA: E' un tipo in gamba, e si è uscito quarcosa ha rimediato.

MARA:...fosse vero.

MARGHERITA: Nun se stamo a preoccupà ve dico, tanto mò ritorna. E 'ndò va ? Piuttosto mettemoglie un piatto da parte che c'avrà fame. Si nun se sbrigo ce finischo tutto e nun se magna più. Che passa er convento oggi ?

MARA:...a minestra.

MARGHERITA: Speramo che se so' ricordati de mettece er sale stavorta.

NORA: Ma come fate a pensà a 'ste cose ? Io nun c'ho er coraggio de annà a negozio da 'Erico, e voi fate finta de gnente ?!

MARGHERITA: T'ho detto che 'ste cose nun le devi manco

immaginà! Noi stamo in penziero come te, che te credi ? Capace che è annato a fa' visita a la casa der fascio. Da quanno hanno aperto qui a Garbata ce vanno tutti in processione. Magari se mettono 'na mano su la coscienza pure pe' noi...ce l'avranno pure loro qualche orologio da fasse riparà, vero Federi ?...Federi! Ma che c'hai ?

Federico non risponde. Nora gli si avvicina per accarezzarlo.

NORA: A papà...che c'hai ?

Federico non reagisce. Los guardo eprso nel vuoto.

Margherita si avvicina alla figlia e l'abbraccia.

MARGHERITA:...Federi...

Entra Bruno con una teglia infagottata in un panno.

MARA: Bruno!

MARGHERITA: A Brù ?...Ma 'ndò sei stato ?...Che hai fatto tutta notte ?

Bruno posa in tavola la teglia.

BRUNO: Tenete. Magnamo forza che è calla calla!

MARGHERITA: Ma se po' sapé 'ndò sei stato ?

BRUNO: *(ostenta un sorriso)* A parlà cor sor Gino. Parlà poi, gli ho dato i sordi de la prima rata e pure de la seconda e de la terza, e mò fino a Natale nun se farà più senti! Poi ho pagato gli arretrati pe' la cammera così che stanotte potemo ritornà sopra, e a la fine so' passato in trattoria a famme preparà 'sta teglia de pasta ar forno!

Restano tutti fermi e in silenzio.

BRUNO: Beh ? Che so' 'ste facce ? Guardate che è bona!

Silenzio.

NORA:...com'hai fatto ?

BRUNO: Che importanza c'ha ?

NOAR: T'ho chiesto com'hai fatto ?

BRUNO: *(duro)* Che importanza c'ha ?!

Nora scoppia in lacrime...

Nessuno ha il coraggio di guardarsi in faccia.

Entra Franco. Ha l'aria soddisfatta di chi porta una buona notizia.

FRANCO: Eccove qua. Buongiorno! *(nota la teglia sul tavolo)* Ah

bèh, bon'appetito! Pasta ar forno, "meglio abbunda che deficere!".

Dev'esse proprio bona, senti er profumo...*(nessuno lo invita a sedersi)*...beh, ma comunque io ho già magnato, grazie lo stesso!

Ecco qua le chiavi *(le posa sul tavolo)* tutt'a posto! Certo, se i sordi me li davate ieri sera evitavamo tutto 'sto trambusto. C'era n'artra famiglia già stammatina che aspettava, erano in otto poracci, tutta la notte fori a aspettà in mezzo a la nebbia, ma Bruno è stato più veloce lui e così...è chiaro che io so' er primo a esse contento, io ce so' affezionato a voi. Oramai giù ne le cammerate nun se po' proprio più stà. Pure stanotte c'è stato un furto mica da ride: e sapete a chi? Ar povero Maomiaio!

Nora smette di piangere e si volta a guardarlo.

Quarched'uno gli ha portato via tutti li soldi che c'aveva pe' tornà a casa sua, tutti, fino a l'urtimo. L'aveva detto in giro che ce l'aveva, s'era fidato, e mò nun c'ha più manco l'occhi pe' piagne poro straccione! "Ommi ommini lupi!". Comunque, quarsiasi cosa, contate su de me. Bon'appetito!

Franco esce nel silenzio generale.

Silenzio.

MARGHERITA:...coraggio, magnamo...prima che se fredda!

Cala il buio su tutti tranne che su Mara...

MARA: *(comincia a cantare per consolare il bimbo carezzandosi la pancia)*

Parlami d'amore Mariù,

tutta la mia vita sei tu,

gli occhi tuoi belli brillano,

fiamme splendenti scintillano,

parlami d'amore,

parlamo d'amore,

parlami d'amore,

Mariuuuu....

Fine

FRANCO: Bravo, bravo, fai lo spiritoso. Oh, io mò torno: fateme sapé!
Appena Franco esce corrono tutti intorno a Bruno.

TUTTI: (*accavallandosi*) Allora Brù?...Allora com'è andata?...Che t'hanno detto?...T'hanno preso?...T'hanno dato l'anticipo?

BRUNO: Zitti!

Silenzio. Bruno guarda il padre.

MARGHERITA: A Bruné...e così ce fai morì. Che t'hanno detto?

BRUNO: Quanno me so' presentato c'era 'na fila che arivava fino a la strada, tutti pronti a fasce er mazzo pe' du' sordi. E c'era uno che via via metteva in fila la gente e cominciava a indicà: "tu sì, tu no, tu sì, tu no" e così via fino a quando m'hanno messo in fila pure a me...io ho pensato "me piglia, me deve piglià pe' forza, quelli che manda via so' tutti vecchi e io so' giovane"...quello me guarda e me fa: "Tira fori le mani", io ce l'avevo in saccoccia e l'ho tirate fori...(*si avvicina al padre*) e sai che m'ha detto papà? Che 'ste mani nun so' abbastanza forti...""Ndò stanno li calli?" m'ha detto...(*velenoso*) queste qua, le vedi?! So' troppo delicate pe' loro papà, so' da orologiaio...ma me dovevi fa' fa' lo scaricatore, er manovale, no l'orologiaio: che so' mani da omo queste?!

MARA: ...Bruno!

BRUNO: Se so' messi a ride, capito?...a ride!

Silenzio.

FEDERICO: Coi calli nun se po' lavorà de fino, se perde er tocco, se diventa bruti. (*mostra l'orologio*) ecco Margheri, lo senti? E' pronto (*a Bruno*) E' questo er mestiere che t'ho passato, 'na sapienza antica; co' l'orologi nun te spacchi la schina sotto ai pesi, nun mori giù da un'imparcatura fracica, co' l'orologi impari la precisione, er silenzio, senti la misura der tempo che passa...e che mò, tu, nun acciappi più.

Silenzio.

NORA: ...magari potrebbe chiede un prestito a 'Erico.

MARGHERITA: (*decisa*) No! Questo mai! (*prende l'orologio*) Bravo Federi, lo sapevo che facevi un lavoro bono. Co' 'sto orologio pure er sor Gino pe' 'na settimana armeno ce farà tirà er fiato...(*si avvicina a Bruno*) Ma te Brunetto mio nun devi sta così, lo so quello che soffri pe' noatri, ma nun te devi preoccupà, io e tu' padre se la semo sempre saputa cavà, se bastamo da soli. Tu' sorella poi la vedi? Vole fà de testa sua, è fatta così, quindi so' sicura che sarà solo grazie a te che riusciremo a riapri la bottega e a portalla avanti: solo grazie a te!

NORA: Ma io nun ho mai fatto de testa mia...

MARGHERITA: Nora nun è er momento!

NORA: ...ho solo detto de chiede un prestito a Erico!

BRUNO: (*duro*) Ma se po' sapé perché nun voi capì? Nun volemo chiede la carità a nisuno!

NORA: Ma che carità? Solo co' l'incasso de stammatina potevamo pagà ar sor Gino la rata de tre mesi! 'Erico era solo preoccupato de come portalli a casa senza da' nell'occhio. Ma sì questo vole di fà de testa mia...!

BRUNO: E' pericoloso girà coi sordi in saccoccia...!

NORA: ...che voi di?

BRUNO: Che si po' girà senza problemi vor di che quarcheduno lo protegge. Magari proprio er sor Gino...

NORA: Ma che sei scemo?!

BRUNO: Ah, io so' scemo? Te credi che i sordi l'hanno fatti co' la barberia? Oh, i sordi se fanno coi sordi!

NORA: Sciacquete la bocca quanno parli de 'Erico! Lui se li guadagna onestamente, ma si ve fa tanto schifo mi' marito, allora me ne vado subito!

Nora si avvia decisa. Mara accusa un dolore forte al ventre ed è costretta a sedersi. Margherita e Federico la soccorrono.

MARA: Oddio mamma!

Bruno corre a sostenerla. Nora si blocca.

BRUNO: Mara! Che c'hai tesò, che c'hai?!

MARA: ...nun è gnente, nun è gnente!

BRUNO: Stai a tremà!

FEDERICO: Nun è che è arivato già er momento suo?

MARGHERITA: Ma no, ce manca ancora...

BRUNO: Nun stai bene, sei bianca!

MARA: No, mò me passa (*si massaggia la pancia*) E' tutto er giorno che me tira carci. E' che ve sente e se lamenta!

BRUNO: Questo sente tutto hai ragione tu!

FEDERICO: E' normale?

MARGHERITA: E' normale, e si peggiora è meglio mettece vicino una borza d'acqua carda.

FEDERICO: E nun ce l'avemo.

MARGHERITA: E la compramo!

MARA: Nun ve date pena, sto già meglio.

MARGHERITA: Fai 'na cosa Bruno, piglia 'sti sordi, cori da la sora Nina giù ar negozio e compra 'na borza pe' l'acqua carda, ma quella più grande che c'ha! Poi vai da suor Celeste e chiedi le coperte, Mara deve sta' più carda possibbile, hai capito? Cori forza!

BRUNO: Faccio subito!

Bruno si avvia e si trova di faccia la sorella.

NORA: Bruno, che intenzioni c'hai co' 'Erico?

BRUNO: (*la scansa*) Lassame perde!

Bruno esce.

NORA: Mamma, che voleva di?

MARGHERITA: ...gnente, che voleva di? Pensamo a Mara adesso, come stai Maré?

MARA: (*si ricomponde sulla sedia*) Sto bene, sto bene...pensate a Bruno invece...

Franco rientra.

FRANCO: E' permesso? Ma che, s'è arzato?

Federico gli si contrappone come a proteggere la famiglia.

FEDERICO: Sì, me so' arzato! E allora?

FRANCO: E allora io mò che glié racconto a la cappellona?

MARGHERITA: Che è guarito! (*prende l'orologio e glielo da*). Questo è per sor Gino, l'amico vostro. Noi i lavori li consegnamo sempre a tempo. E mò scennemo!

Buio

Mentre gli altri cambiano la scena Mara avanza in proscenio e si carezza la pancia canticchiando a bocca chiusa la canzone di "Mariù"...

Bruno ha con sé la radio che Mara ascoltava ad inizio spettacolo.

Le si avvicina...

BRUNO: Guarda che nun poi sta' qui ner corridoio.

MARA: Dentro la camerata nun se respira.

BRUNO: E vabbé, allora stamo qua fino a che nun ce trova la cappellona. Guarda che t'ho riportato! (*le da la radio*).

MARA: Ma 'ndo stava?

BRUNO: S'era perza in fondo a un baule de mamma, pare che l'oggetti de casa se nasconno pe' nun fasce sistemà qua dentro.

MARA: La posso accenne?

BRUNO: No Mara, ce ponno senti!

MARA: Ma ar pupo glié piace la musica.

BRUNO: Cantagliela tu.

MARA: Lo sai che ce vole tanto bene?

BRUNO: Come fai a sapello? Lo famo nasce dentro a un buco!

MARA: Me l'ha detto Mao Miao.

BRUNO: Mao Miao er fachiro?

Mara avverte una fitta alla pancia.

BRUNO: Che c'hai Mara?

MARA: Gnente brù, è solo che me continua a tirà carci, poi penso a quer pianino che sona e il pupo, ecco, lo senti? S'acqueta. La foto che m'ha regalato quer signore me la so' messa accanto ar letto, quella coi bambini che me guardano. E' in quer momento, solo in quello che se carma. Forze sogna!

BRUNO: Beato lui.

MARA: L'indiano dice che c'ha tanti figli che l'aspettano, ma li faremo pure noi, vero Brù?

BRUNO: Prima dovemo trovà casa...sennò finimo come lui.

MARA: Mò nun è più fachiro, mò è diventato ricco.

LA MIA GARBATELLA

L'“Albergo Bianco” è uno dei due enormi locali disposti dal regime ad accogliere gli sfrattati del quartiere smantellato per realizzare via della Conciliazione e consentire fin dal lungotevere la visione di San Pietro ed usare l'ampia strada per le sfilate fasciste. Mario Lunetta, che nacque in quell'“albergo”, ne ricorda il clima ed un curioso episodio che vi capitò. La nota rievoca le finalità della storica costruzione ed il suo ricordo personale, mentre l'altra analogica costruzione - “l' Albergo Rosso” - è il luogo scelto da Pier Paolo Palladino per collocarvi la vicenda da lui scritta per il teatro fra realtà e fantasia, e qui pubblicata

La mia improvvida venuta al mondo si è verificata alle cinque e venti a.m. del 23 novembre 1934. Un anno non troppo fausto, direi, segnato nella Germania di Hitler dalla Notte dei lunghi coltelli (30 giugno), mentre nell'Italia di Mussolini si preparava l'aggressione dell'Etiopia e il 9 maggio 1936 si sarebbe proclamata la formazione dell'Impero. Si può dire quindi, la mia, una nascita belluina e annegata in un clima di bieca retorica distruttiva, che gli anni a venire mi pare si siano poi incaricati di smentire in tutto ciò che ho detto, fatto e scritto.

Ho aperto gli occhi su questa terra nell'Albergo Bianco della Garbatella, storico, delizioso quartiere popolare della periferia sud di Roma, il cui etimo leggendario è sempre rimasto di origini incerte. I due grandi Alberghi, il Bianco – presto adibito a

Maternità – e il Rosso, rapidamente destinati a ospitare con qualche precarietà gli abitanti del centro storico tra il Colosseo e Campitelli per lo sventramento del tessuto urbanistico medievale al fine di permettere la costruzione di grandi arterie atte alle gloriose parate del regime, hanno subito durante la guerra e dopo un abbandono scriteriato, dal momento che le loro moli possenti, che arieggiavano un'aria da fortilizio, non hanno mai perso un'eleganza architettonica che avrebbe meritato una cura ben altrimenti attenta.

Fra tante, troppe banalità della cronaca spicciola risolta in pura chiacchiera, non so in quanti sappiano che nel dicembre del 1931, con il sottoscritto ancora in mente Dei, l'Albergo Bianco vide la presenza spettacolosamente incongrua del Mahatma Gandhi, che certo il governo sfruttò in funzione antibritannica, e che la Grande Anima, da politico accorto, non rifiutò. Un episodio curioso, ambiguo, ma che non è male ricordare: come segno di cinismo da una parte e di “flessibilità” ideologica dall'altra.

La Garbatella ha resistito nei decenni più che discretamente al degrado urbanistico della capitale. Ha mantenuto una sua integrità, non ha dovuto subire il massacro di altri quartieri romani. Fortuna e carattere. Io, che dal 1985 non vi abito più, le sono rimasto inguaribilmente legato. A testimoniare dignitosamente, credo non sia inutile l'esistenza di alcuni dei miei romanzi e dei miei racconti.

Mario Lunetta

MARA: Sentite, e se ce vado io a lavorà da la sora Derma ?

NORA: Ma 'ndo vai co' 'sta panza? Quello è pure mi' nipote!

FEDERICO: Aspettate che torna Bruno! Il lavoro è sicuro!

MARGHERITA: Fosse vero...

FEDERICO: Si potevo ciannavo io co' lui, si 'ste mani nun tremerebbero, vedi tu si nun me fionnavo puro io...

MARA: Era così agitato stammatina quando è rientrato dar cantiere.

FEDERICO: Nun te stà a preoccupà Mara. Tu' marito è un tipo in gamba.

MARA: E' che so' sempre lavori occasionali, mo' fa er decoratore, mò er pittore, mò spigne er caretto der grattacheccaro, mai che dura però...ma lui doveva venì co' me stammatina...

Nora si avvicina al padre che stavolta incontra volentieri il suo sguardo...

NORA: Papà, quando me sposo te faccio regalà un pigiama de seta...

FRANCO: *(fuori scena)* Ecchime! E' permesso ?

Gli altri si guardano stupiti.

MARGHERITA: Federi vatte a mette a letto, forza!

FEDERICO: *(rifiutando di alzarsi)* Nò! Io nun me movo da qua!

MARGHERITA: *(perentoria)* Allora coprimolo!

FEDERICO: Come coprimolo ? Io nun respiro!

Nora e Margherita prendono al volo una coperta e lo coprono.

Franco entra e saluta le tre donne con un plateale saluto romano. Poi va a mettersi in un agolo e fa cenno a Margherita avvicinarsi. Margherita lo raggiunge.

FRANCO: *(in disparte, a mezza voce)* Signò, ho parlato giù de sot-

to co' suor Celeste. Dice che si vostro marito sta male pe' davvero, allora...signò, si quella me copre...ar limite me date a me quarcosina pe' lo scommodo, e io poi glielo do a la cappellona...

MARGHERITA: A la cappellona ? Pe' lo scommodo ?

FRANCO: E che, la volevate “Gratis et amore dei ?”...*(si accorge dell'eleganza di Nora)* complimenti a la sora Nora: “Quanno l'abito fa la monaca!”

MARGHERITA: Che dice ?

NORA: Che glié piaceno le moniche!

FRANCO: *(si accorge di Federico nascosto sotto alla coperta)* Aho! E che s'è spostato ?

Federico si toglie la coperta di dosso e lo guarda con aria di sfida.

MARGHERITA: *(spiazzata)* ...e sì. S'è spostato.

NORA: Pe' sgranchì un po' le gambe!

FRANCO: *(scettico)* Ah ecco! E magari se po' fà pure 'na camminata giù de sotto! Comunque signò, si volete che la cappellona ve la manda liscia, le condizioni so' queste. E poi si è malato è meglio che vostro marito nun se ne faccia troppe de sgranchite. Quella po' capità da un momento all'artro. Com' a me!

MARGHERITA: Aspettate che torni mi' figlio e poi ve dimo.

FRANCO: Ecco va! Fateme sapé, ma presto!

Franco sta per uscire e si incontra con Bruno scuro in volto.

FRANCO: Ah bene: “Lupus in fabbula!”, allora ?

BRUNO: Allora che ?

FRANCO: L'amo trovato 'sto lavoro ?

BRUNO: Sì. Me fanno fà er guardiaporte ar posto tuo!

MARGHERITA: Pareno 'na tribù!

NORA: (*complice per una volta con la madre*) Sì, 'a tribù dei Mao Miao!

MARA: Lui però è felice che mò torna a casa. Dovevate vedé come sorideva...

NORA: (*civetta*) A me m'ha soriso er regista! Io pure gli ho soriso (*si mette in posa*)...così, e poi so' scappata via!

MARGHERITA: Vedi de nun fa' troppo la spiritosa te!

NORA: E perché?

MARGHERITA: Perché Erico è un ragazzo serio. E tra un mese te sposi...(*amara*) pure senza dote, ma te sposi!

NORA: E lo sapevo che te lo facevi uscì!

FEDERICO: Bone, nun ricominciate...

MARGHERITA: Che fretta c'era? Potevi aspettà un po'! Come se presentamo ar matrimonio, così, a mani vote?

NORA: Guarda che è stato 'Erico a inziste! Er negozio suo è già avviato da tre anni, gli Zamiol ormai so' quarcuno qui a Garbata, pure oggi c'era la fila pe' fasce barba e capelli: s'è sistemato!

MARGHERITA: (*tra sé*) Zamiol...chissà da dov'escono questi co' sto nome!

NORA: Da una casa onesta! E la madre sua inziste, che dice che glié ce vole 'na moglie!

MARGHERITA: 'Na moglie sì: comprata pe' du sordi!

NORA: Che dici?!

MARGHERITA: (*ignorando la figlia*) Mara, mò davvero è ora che te cambi, che sinnò er vestito te se sciupa. Mica c'avemo quelli che ce mantengono a noi!

Nora guarda il padre in cerca di aiuto, Federico fugge il suo sguardo e si concentra sull'orologio...

NORA: A proposito, da la sora Derma nun ce devo annà più, me so' licenziata!

FEDERICO: Te sei licenziata?

NORA: Sì: oggi! Nun ce voglio annà più. Pe' quello che me paga! Erico nun vole che me faccio sfruttà.

FEDERICO: Ma è sempre quarcosa!

MARGHERITA: Ah, così Erico nun vole che te fai sfruttà?

NORA: E se vede che ce tiene ar futuro mio!

MARGHERITA: Perché noi invece no?

NORA: E nun me pare!

MARA: Nora, te prego...

NORA: Statte zitta puro te 'na bona vorta! (*a Margherita*) Te sorprendi tanto che vado in giro coi vestiti che me compra Erico? Ma te che hai fatto pe' me? Manco un vestito bono m'hai saputo riservà e mò te sorprendi che ho trovato chi ce pensa? 'a mà io nun la voglio fa' la fine tua: nun la voglio fa'!

FEDERICO:...Nora!

Silenzio.

MARGHERITA:...è giusto. Armeno te vai a stà bene. Semo noi che tra poco annamo tutti giù de sotto!

MARA: Giù de sotto ce manca l'aria!

MARGHERITA: (*dura*) E allora? Se ne dovemo fa' 'na ragione! Quindi smettita de fà l'imbambolata co' quer caffè e cambiate er vestito, prima che se macchia!

MARA:...sì, certo (*lascia la tazzina ancora piena di caffè sul tavolo e riguarda la foto*) so belli però, ce guardano...(*si avvia a sgozzarsi dietro il lenzuolo*).

Federico torna a lavorare all'orologio, ma il suo pensiero è altrove.

FEDERICO:...er giornale dice che er nido d'infanzia è er meglio nido de Roma, pe' questo i signori der cinema so' venuti in visita, è un posto importante e quindi se po' di che nun semo poi messi così male qui. Dice che i figli so' provvidenza...(*a Nora*) ma quando sei nata te a noi nun ce l'ha spiegato nisuno come se doveva fa...uno se po' sbaglià quando fa il genitore, magari capisce che nun è bono, perché nessuno te lo insegna come se fa, e noi poi che a scola nun ce semo proprio annati che ne sapevamo?...ar mondo te ne succedono tante e tante, poi sbaglià tutto e nun raccoglie gnente, ma quando una figlia l'hai messa ar monno, la devi solo che ringrazià, perché è solo grazie a lei che ne la vita tua...ce sta ancora un pizzico de felicità!...(*comincia a piangere sommestamente*).

NORA/MARA/MARGHERITA: (*accavallandosi*) Papà, ma che fai piagni?!...Papà che fate?...Federi, te metti a piagne a l'età tua!...

FEDERICO: (*intervallandosi alle donne*)...e va béh, va beh...mò basta...bone...zitte, zitte...(*perentorio*) e zitte!

Le donne si acquietano.

Federico, deliberatamente, prende la tazzina di caffè lasciata da Mara sul tavolo e la beve con gusto e soddisfazione!

Le donne lo guardano in silenzio...

FEDERICO: (*a Margherita*)...ma che 'o volevi te?



Francesca Romana Di Santo, Roberto Capitani e Ninetta Davoli



Fabrizio Giannini e Roberto Capitani

NORA: Dice che te manda i saluti e aspetta.
 MARGHERITA: E troppo deve aspettà! E poi ?
 MARA: E poi basta. Ecchice qua.
 MARGHERITA: Ma insomma com'è così acchittate tutt'e due ?
 NORA: Perché, che male c'è ?
 MARGHERITA: Che quello se pensa che i soldi ce l'avemo!
 NORA: Ma è solo pe' oggi!
 MARA: *(soddisfatta, si lascia ammirare)* Come sto ?
 FEDERICO: Me pari 'na regina!
 MARA: Hanno fatto tutto ar nido, ma mò lo devo restitui a le moniche.
 MARGHERITA: Brava tesoro. Quindi è meglio che te cambi prima che se sciupa, sinnò chi le sente quelle! E pure te, *(una punta di sarcasmo)* nun vorai sciupà er regalo der fidanzatino tuo!
 NORA: *(a tono con la madre)* Te dispiace assai ?
 MARGHERITA: E c'era bisogno ?
 NORA: *(sbotta)* E c'era bisogno sì! Anzi che nun ce sei venuta pure te ! *(va a cambiarsi dietro la tenda)* Dice che er mese prossimo vengono pure i principi in visita!
 MARGHERITA: E allora ? Er Vittoriano se visita, er Cuppolone, mica li poveracci come a noi!
 FEDERICO: Mamma c'ha litigato coi Savoia!
 NORA: *(furi scena)* A presentatte co' quella gamba marcia davanti ar Quirinale, è chiaro che l'hanno cacciata!
 FEDERICO: *(ridendo al pensiero)* Ce so' voluti quattro carrozzieri pe' mannalla via...
 NORA: *(riuscendo dalla tenda con una vestaglia addosso)* Corazzieri papà, se dice corazzieri! Ar nido ce ne sarebbero voluti quattrocento pe' mannà via la gente che c'era, tutti intorno a De Sica e a la Norris, bella pure lei, tutta acchittata!
 MARGHERITA: Come a te, vé ?
 NORA: No mà, morto de più! E Mara, beata, ce s'è fatta la foto insieme!
 MARGHERITA: Addirittura!
 MARA: Ma è stato solo n'attimo...
 NORA: Hai detto gnente!
 MARA: Ma sì, c'hanno messo in posa tutte quelle che ciavevano il pancione e c'hanno fatto la foto co' loro due. Ma la cosa che m'è successa è stata n'artra...
 MARGHERITA: Tesoro, però perché nun te cambi prima che se sciupa? Sinnò chi le sente quelle!
 MARA: *(si carezza il vestito)* Sì, mò me cambio...ma prima ve voglio di com'è annata! Inzomma: io stavo pe' fa' la visita, e intorno era pieno de pupi che frignavano a tutta callara; a un certo punto me vedo i carabinieri che entrano seguiti da tutta una folla, 'na pau-

ra! Ma vicino a me sai chi c'era?
 NORA: *(interrompendola)* Fori c'era pure la banda coi balilla! L'ho visti mò che tornavamo. E vicino a la banda c'era un capitano co' una divisa bianca, tutto acchittato sopra a un cavallo bianco pure lui che io me so' fermata e me lo so' guardato!
 MARGHERITA: Ar cavallo ?!
 NORA: No, ar capitano!
 MARA: Ma prima che arivassero i carabinieri, subito prima me trovo affianco a me uno che me soride, e sapete chi ?
 MARGHERITA: *(a Nora)* Ah, ce stava er capitano? E Erico ndò stava?
 NORA: A lavorà!
 MARGHERITA: E te ce sei annata da sola ? Vestita così ?
 NORA: No da sola: co' Mara!
 FEDERICO: *(prevenendo il litigio)* Margheri, ma quella tazzina de caffè...?
 MARGHERITA: *(fissando la figlia)*...è vero c'è rimasto, lo volete ?
 NORA: *(con aria di sfida)* Grazie sì!
 MARGHERITA: E mi dispiace Federico, ma ci abbiamo ospiti esigenti!
 FEDERICO: E te pareva!
Il caffè finisce alle due ragazze. Il padre li guarda deluso.
 Mara, preoccupata per la lite in partenza, resta con la tazzina in mano senza bere. Nora invece beve il suo con piacere, soddisfatta di fronte alla madre, nel suo bel vestito.
 FEDERICO: Si ve scopre suor Celeste co' 'sto caffè sai li strilli! A quelli der secondo piano, ar 36, l'hanno sorpresi dentro cammera cor piatto a tavola che manco hanno fatto a tempo a girà la forchetta, e già staveno pe' strada co' tutti li stracci!
 NORA: Staveno a cucinà dentro cammera, come hanno fatto a beccalli ?
 MARGHERITA: Ma tu l'hai visti chi so' quelli, l'hai sentita la puzza che esce da quella porta ?
 NORA: Strano! Co' tutto er sapone che se fregano dai lavatoi!
 MARGHERITA: E che ne voi sapé de stà gentaglia che gira. Mao Miao er fachiro ar confronto pare un signore!
 NORA: *(divertita)* A proposito, 'o sai papà ? Dice che la cappellona se la 'ntende co' lui!
 FEDERICO: Solo quello se merita!
 NORA: *(intrigata dal pettegolezzo)* Ah, ma nun vò detto ? Dice che Maomiao adesso è diventato ricco, che dar paese suo glié so' arivati li soldi pe' rientrà a casa sua!
 FEDERICO: Beato a lui che torna a casa.
 NORA: Parte domani. Era commosso che piagneva come un pupo.
 MARA: *(sbotta)* Posso continuà ?!
 MARGHERITA: Oh sì, dicce Mara...
 MARA: Oh! E' proprio de lui che ve volevo parlà...
 MARGHERITA: De sto Mao Mao ?
 MARA: Proprio de lui! parte domani ed era venuto a vedé De Sica; se voleva fa' una foto co' lui e la Norris da portasse a casa, s'era portato pure er pianino e aveva cominciato a sonà la canzone de Mariù, ma l'hanno fatto smette pe' paura de dà fastidio a De Sica, che infatti nun se n'è manco accorto. Allora è entrato dentro ar nido e s'è commosso poretto, guardava i pupi intorno e sorideva, glié ricordava i figli sua a casa...
 MARGHERITA: E che ne sai te ?
 MARA: Me l'ha detto lui mentre me carezzava la pancia co' tutte e due le mani, dorcemente...
 MARGHERITA: Nun te dovevi fa' toccà da quello!
 MARA: Dice che ar paese suo se usa così, pe' bona fortuna *(tira fuori una piccola fotografia)*...e poi m'ha dato 'sta foto 'ndo sta co' la moglie e i figli, guardate come soridono e ce guardano...
 Mostra la foto agli altri...
 FEDERICO: Anvedi quanti so'...
 MARGHERITA: E che so' tutti i sua ?
 MARA: Dice che alcuni so' cugini, ma vivono tutti insieme.
 MARGHERITA: Davvero, tutti appiccicati e coperti de stracci...
 FEDERICO: So' primitivi...

MARGHERITA: Stai a penzà ar caffè ?! Che se portamo de sotto ?!

FEDERICO: Aspettamo Bruno e pigliamose er caffè!

MARGHERITA: *(a dispetto)* Nun c'è! E' finito!

FEDERICO: Tutto se l'è bevuto quer gran cornuto!

MARGHERITA: Nun perde tempo e mettile a lavorà!

FEDERICO: Piuttosto me butto a fiume!

MARGHERITA: Nun di fregnacce e sbrighete! Er Sor Gino rivole l'orologio entro oggi e lo vole che funziona!

Federico, riluttante, va al tavolino. Ripete il rito del primo atto: tira fuori dalla cassetta degli attrezzi un paio di pinzette, poi gli occhiali, li inforca, e comincia ad osservare l'orologio da polso posato accanto alla cassetta.

FEDERICO: Guarda che schifo de cinturino. Tutto unto peggio de lui...

MARGHERITA: Si fai un lavoro bono magari ce concede un'altra settimana...in fin dei conti...

FEDERICO: Che voi di ? Che è un brav'omo ? 'Sto cravattaro infame!

MARGHERITA: Si nun te dai 'na carmata finisce che te tremano le mani n'artra vorta!

FEDERICO: Ma me pigliasse un corpo pe' davvero e lo pigliasse pure a lui!

MARGHERITA: La corpa è nostra che gli avemo dato retta ar sor Gino!

FEDERICO: E' stato tu' figlio a insiste, nun te lo scordà: "Fidamose, è un'occasione, fidamose! Annamo a stà meglio!"

MARGHERITA: Ma che c'entra Bruno? ...è stata corpa mia, me dovevo rifiutà...*(siede avvilita)*...Oddio, che v'ho combinato!

FEDERICO: No Margheri, ma che dici, che t'inventi ?...anzi, io pure a un certo punto ho insistito, nun è corpa de nisuno, ecco sì: nun è corpa de nisuno! Amo fatto quello che se doveva fa'; d'artronde, nun è che potevamo fa' in altro modo... e quer fijo de 'na mignotta s'è n'è saputo approfittà!

MARGHERITA: *(annuisce)* Bruno è tanto bono...vé ?

FEDERICO: Ammazza! E' pure in gamba! Mica s'è perzo d'animo! S'è rimboccato le maniche e mò quer lavoro nun se lo fa' scappà de sicuro!

MARGHERITA:...fosse vero.

FEDERICO: E' vero sì! Ce n'ho avuti pochi de clienti lì a li mercati generali. So' tutti amichi. E Bruno è un ragazzo sveglio. *(rivolto verso fuori, come a farsi sentire oltre la stanza)* Vedrete si nun ve pagamo a tutti: è solo questione de tempo e se ricompramo tutta Roma!

MARGHERITA: C'avevamo 'na bella bottega avviata...

FEDERICO: Nun ce pensà, nun ce pensà Margheri, guardamo avanti!

MARGHERITA: Io annavo a messa tutte le sante domeniche e al vespro er venerdì, che amo fatto de male pe' meritacce questo ?

Margherita si prende la testa tra le mani avvilita...

FEDERICO: Sai che ho fatto un sogno Margheri ?

MARGHERITA: Pure te ? Ce manca solo che me metto a sognà pur'io...

FEDERICO: Sognà fa bene all'anima! Era quanno hanno buttato giù la bottega 'nzieme a tutto er borgo. Me vedevo l'operai che cantavano "Giovinezza, giovinezza!" e intanto daglie a picconà e a sfascià tutto, quando ar più bello, mentre già Spina era spianata e ce staveno pe' buttà giù casa e bottega, se presenta er Papa in persona e fa dice: *(dolce)* "E no!

Nun sia mai che Federico più nun c'abbia la bottega!"

La moglie accenna a un sorriso malcelato.

FEDERICO: *(incoraggiato)*

"Finché c'era er porticato

co' la Spina sur davanti

pure er Papa s'affacciava

a senti quer ticchettacche.

Ma si adesso la bottega

più nun segna e batte er tempo,

nun sapremo quanno è ora

de cantà la santa messa!"

Federico prova a ridere ma si spegne di fronte allo sguardo avvilito della moglie.

MARGHERITA: Potevamo riapri bottega lì ar Lotto 1, er locale ce stava, se poteva ricomincià...

FEDERICO: *(sbatte l'orologio sul tavolo)* Stò figlio de 'na mignotta!

MARGHERITA: Carmate Federi che te senti male!

FEDERICO: M'aveva detto che poteva aspettà, che lui sapeva rispettà la gente onesta, e invece appena m'ha prestato i soldi me l'ha fatti arubbà!

MARGHERITA: Nun te fa' piglià lo sturbo Federico!

FEDERICO: Ma è lui che me l'ha fatti arubbà qua dentro! Era l'unico che sapeva che ce l'avevo, me l'aveva dati lui, lui, pe' levacce pure quer nulla che c'era rimasto!

MARGHERITA: Ma no, ragiona! Er sor Gino ce l'aveva dati pe' facce apri bottega, er guadagno suo era sur lavoro nostro. E che fa', se ripiglia i soldi ? E poi come se li capa l'interessi su le rate ?

FEDERICO: Nun me pare che se fa problemi. "E' tanto bono!...lo dovete capì!", quello le rate le vole lo stesso!...a Borgo stavamo così bene e chi era ladro ce conosceva e ce rispettava...*(sta per sbattere a terra l'orologio ma la moglie lo previene e glielo toglie di mano appena in tempo)* ...è 'sto posto de merda indò c'hanno ficcato invece de dacce la casa pe' diritto assicurato dar Comune: *(urla)* Duce! Duce der... *(la moglie gli tappa la bocca ma lui continua con voce soffocata)* Duce der cazzo! 'Ndò sta la casa che c'hai promesso? In mano a li strozzini c'hai mannato! In mano a li strozzini!...*(le mani cominciano a tremargli e se le guarda)*...in mano...*(avvilito)* oddio le mani...!

MARGHERITA: Famme vedé, famme vedé...!

Federico smarrito, le mostra le mani tremanti, lei le guarda...

MARGHERITA: *(urla)* Ah! T'avevo detto de carmatte!

Gli da una sberla!

Silenzio.

Entrambi improvvisamente calmi.

Federico si guarda le mani, nuovamente ferme. Poi alla moglie...

FEDERICO:...si nu fosse pe' te...

Si abbracciano.

MARGHERITA: A noi due nun c'ammazza nisuno Federi *(lo riporta a sedere)* Forza, siedite qua e metтите a riposà che 'ste mano tue so' gioielli e tu lo sai. Lo voi er caffè ?

FEDERICO: Che ? Mò ce sta ?

Guarda nella caffettiera.

MARGHERITA: E' rimasta 'na bella tazzina. La voi Federi ?

Federico la guarda un po' interdetto.

FEDERICO:...me tocca famme piglià lo sturbo pe' 'na tazzina de caffè ?

MARGHERITA: Mò te la porto.

FEDERICO: Famme finì co' st'oroloio sinnò ar sor Gino glié vié la muffa a aspettamme giù de sotto.

Federico prende l'orologio, la cassetta da lavoro e comincia a concentrarsi sul suo lavoro.

Entrano Nora e Mara.

Mara indossa un vestito pulito ed elegante e porta sotto braccio un fagottino con un altro vestito molto più liso. Ora ha un vistoso pancione ed è un po' affaticata.

Nora sostiene la cognata per via del pancione.

NORA: Mamma!

MARGHERITA: Eccole!

NORA: *(a Mara)* Chiudi la porta presto.

MARGHERITA: E nun se po'!

MARA: Come nun se po' ?

MARGHERITA: C'hanno levato er lucchetto.

NORA: 'Sti puzzoni!

MARGHERITA: Lo poi di forte!

MARGHERITA: Ma che è successo ?

MARA: *(minimizzando)* Gnente.

NORA: Er sor Gino c'ha fermate giù de sotto ar ballatoio.

MARGHERITA: E che ha detto ?

FRANCO: *(da fuori scena)* E annamo un po' a vedé!
Federico e Nora intanto si sono messi in allarme. Federico rinuncia al caffè lasciando la tazzina sul tavolo e torna a buttarsi sul letto, Nora richiude la tenda davanti a lui, poi va al tavolo e prende la tazzina quando, entrano Margherita e Franco.
 MARGHERITA: Mi marito se l'è pigliata brutta l'influenza!
 FRANCO: *(scettico)* Dice?
 MARGHERITA: *(si accorge di Nora)* E te 'ndo vai?
 NORA: A piglià Mara.
 MARGHERITA: Vestita così?
 FRANCO: Complimenti Nora!
 NORA: *(secca)* Grazie, me l'ha regalato er fidanzato mio!
 MARA: E c'era bisogno?
 FRANCO: Ma forse è pe' la visita di De Sica...
 NORA: Nun penzo proprio!
 FRANCO: E come? Ne stanno a parlà tutti! *(accenna il motivo)*... "Parlami d'amore Mariù...!"
Margherita si accorge della tazzina e della caffettiera lasciata in bella vista e da un'occhiataccia alla figlia.
 MARGHERITA: Nora!...va beh sor Franco, volete un po' de caffè?
 FRANCO: Grazie sì.
 MARGHERITA: Pronti!
La madre prende la tazzina dalle mani di Nora e la porge a Franco che per nulla imbarazzato dello "scippo" la accetta di buon grado.
 FRANCO: Grazie, molto gentile.
 NORA: *(avviandosi)* Vabbé io vado a piglià mi' cognata!
 FRANCO: Eeh... "Gli uomini, che mascalzoni!"
 NORA: *(rabbiosa)* Bona giornata!
 FRANCO: A voi!
Nora esce.
Franco sorseggia il caffè con gusto.
 MARGHERITA: ...com'è?
 FRANCO: ...bono...bono! E' che nun se potrebbe fa' qui dentro cammera...*(osserva il fondo della tazzina e si scola le ultime gocce)* però è bono!
 MARGHERITA: E mò è pure finito.
Franco scosta il lenzuolo per osservare Federico che giace immobile sotto le coperte.
 FRANCO: Nun s'è ancora ripreso, vé?
 MARGHERITA: *(remissiva)* E no...
 FRANCO: Certo che pure pe' er sor Gino è stata brutta la notizia. Dice: ma come? Mò gli ho prestato i soldi e già se l'è fatti fregà?
 MARGHERITA: *(meno remissiva)* Mica l'ha fatto apposta mi' marito!
 FRANCO: Ce mancherebbe! Dentro a 'sto palazzo gira certa gente che nun meriterebbe de vive manco sotto i ponti, artro che case popolari. Io so' er primo a esse dispiaciuto, che ve credete? So' stato io a presentavve ar sor Gino, e a diglie quanto eravate persone serie.
 MARGHERITA: *(di nuovo docile)*...e noi ve ringraziamo...
 FRANCO: E lui ve capisce. V'ha lassato pure l'orologio da riparà *(prende l'orologio dal tavolino e ne ascolta il ticchettio)* a questo ce tiene più che a su' madre. Però pure voi dovete capì lui.
 MARGHERITA: ...faremo 'sto sforzo.
 FRANCO: Nun fa 'na vita facile.
 MARGHERITA: ...immagino.
 FRANCO: *(riposa l'orologio e torna a concentrarsi su Margherita)* Però è bono, sapesse quanto! Infatti dice "Prima risolvono i problemi co' l'affitto, e poi ne riparlammo".
 MARGHERITA: E allora visto che aspetta, potrebbe anche anticipacce i sordi pe' la pigione, armeno pe' 'sto mese, mettetece una bona parola voi...
 FRANCO: E come faccio? C'ho già messo una bona parola pe' me, nun se po' tirà troppo la corda.
 MARGHERITA: Se è pe' questo potete sta' tranquilli che un po' a la vorta pagamo tutti.
 FRANCO: E no signò! Allora forse nun me so' spiegato bene: er sor Gino quarche giorno po' aspettà, ma l'istituto no. Entro oggi me

tocca levà er lucchetto.
 MARGHERITA: Oggi propio?!

FRANCO: Signò, qua se paga 'gni settimana e voi state già in ritardo d'un mese!

MARGHERITA: Mi' figlio è andato a prende servizio a un posto novo, magari tra quarche giorno po' pure chiede un anticipo...mettetece 'na bona parola voi!

FRANCO: Aaah, ancora!

MARGHERITA: Armeno co' l'istituto!

FRANCO: Nun dipende da me!

MARGHERITA: ...po' esse che Bruno riesce a davve un anticipo già più tardi, quanno ritorna!

FRANCO: Aspettamo che torna Bruno allora.

MARGHERITA: Armeno ridateme le chiavi pe' 'ste poche ore...

FRANCO: Nun è possibile! Già da oggi deve restà aperta la porta pe' evità che ve chiudete dentro. N'amo avute poche de rogne co' la gente che se barricava dentro e nun voleva più usci!

MARGHERITA: *(di scatto)* Certo che 34 lire a settimana nun so' poche pe' 'na stanza senza cucina, un bagno solo pe' tutto er palazzo e la porta che manco se po' chiude più!

FRANCO: "A Cesare quer ch'è da Cesare!"

MARGHERITA: Ma fatelo pe' lui!

FRANCO: Signò, 'sto lucchetto lo dovevo già levà la settimana scorsa...

MARGHERITA: *(anticipandolo)* "E mò nun se po' più tirà la corda!" lo sapemo *(docile)*...ma er medico dice che nun se deve move.

FRANCO: Sentite, io provo a parlà co' suor Celeste, ma proprio perché sete voi e pe' via de vostro marito...*(le si avvicina quasi a sfiorarle il volto)* però è lei che comanda, lo sapete.

MARGHERITA: ...e se la sorella nun se commove?

FRANCO: E allora "Seddura lex" dovete fa' i bagagli e annà de sotto.

MARGHERITA: *(dura, scostandosi da lui)* Giù de sotto nun c'è luce!

FRANCO: Ma manco ce piove però! Lo sapete a Mao Miao? L'indiano che va in giro a sonà cor pianino pe' strada? Beh, so' tre anni che sta giù de sotto e mica se lamenta!

MARGHERITA: E te credo! E' indiano, sona agli angoli de strada, già è tanto che nun dorme sotto ai ponti!

FRANCO: Artro che ponti, quello ha svortato, glié arivata una eredità da certi parenti, eppure, mò che ha deciso de tornà a casa sua, quasi glié dispiace de annà via!

Pausa.

MARGHERITA: *(docile)*...l'indiano torna a casa, ma noi? Una vorta che avemo pagato tornamo qua, vé?

FRANCO: Si nun se lo so' presi già un'atra famiglia! Qui nun è 'na casa: è un "albergo provvisorio", e de provvisori Roma è piena *(avviandosi)* A chi tocca nun s'engrugna signò, bona giornata. *(uscendo)* E nun disperate, tanto li letti der dormitorio giù de sotto so' boni come questi! *(si avvia canticchiando)* "Tutta la mia vita sei tu..."

Franco esce.

FEDERICO: *(strappandosi la coperta di dosso)* E allora vacce te!

Scosta il lenzuolo e raggiunge Margherita.

MARGHERITA: Nun te fa' senti che torna e s'arabbia!

FEDERICO: E che me frega? Tanto stasera ce butta de fori lo stesso!

MARGHERITA: Capace che la cappellona se mette 'na mano su la coscienza...

FEDERICO: Quella nun ce l'ha la coscienza. L'ha consegnata a Cristo e bonanotte!

MARGHERITA: Nun bestemmia e porta rispetto a le moniche *(a mezza voce)*...che te ponno senti!

FEDERICO: "Sto gran puzzone! "Nun ve preoccupate ce penserò io a davve 'na mano!" Eccola la mano, mettece a paragone de Mao-miao, er fachiro coperto de stracci! E penza che pure lui preferisce annasene via che restà in quer buco senza luce!

MARGHERITA: *(rovista ansiosa nel baule)* E che se portamo giù de sotto? Qui c'è tutta roba che se ponno fregà!

FEDERICO: Che, c'è rimasto un po' de caffè?

BRUNO: Ce so' annato, ce so' annato...quanno me so' presentato li era prima dell'alba, ero er primo de tutti. Praticamente c'ho dormito fori ar cantiere e c'era una nebbia che pareva de sta chissà dove...beh, m'hanno chiesto subito se c'avevo la tessera der partito, "l'ho lasciata a casa" gli ho detto io, e quelli: "allora vai a casa e torna domani co' la tessera", "vabbé ma oggi intanto posso cominciar a lavorà?" Macché figurate, o glié porto 'sta tessera o m'attacco ar tram! Me ne so' venuto via co' una rabbia e co' una nebbia che nun ritrovavo manco la strada pe' venì qui...a 'sta "casa"!

NORA: Mò però e spuntato er sole e magari te poi presentà ai mercati generali! Erico dice che ai cantieri pigliano tutti quelli che so' in grado de lavorà...

BRUNO: Certo che ce vado! C'ho bisogno che me lo dice Erico?

NORA: No...era solo che dice che a quelli, de la tessera, non gliene po' fregà de meno.

BRUNO: Co' quello che pagano...

NORA: E comunque a la fine 'sta tessera se po' pure piglià.

BRUNO: Ce dovevamo pensà prima, mò nun c'è più tempo, devo trovà i soldi subito.

NORA: Posso chiede a Erico.

BRUNO: A chi? C'avevo già abbastanza buffi in giro!

NORA: Ma co' lui è diverso, me sposo er mese prossimo.

BRUNO: E vai, chi te ferma a te? C'hai pure er cinema che aspetta, cori!

NORA: Ebbé? Che male c'è?

BRUNO: C'è che stamo coi buffi fino ar collo e te vai in giro a fa' la sfacciata!

NORA: Sentilo er prete sur purpito! Ma si stamo strozzati cor sor Gino la colpa nun è certo mia!

BRUNO: Lassa perde co' sta storia!

NORA: Nun lasso perde gnente, chi è che s'è fatto infinocchià da Franco?!

Le si avvicina minaccioso. Nora gli tiene testa.

BRUNO: Zitta Nora, nun te voglio senti!

NORA: "E' tanto bono er sor Gino!", "fidamose!", "riaprimo bottega!", e poi?!

BRUNO: Zitta !!!

Bruno alza la mano come per colpirlo...

Federico si alza dal letto.

FEDERICO: Bruno!

Bruno si ferma ma resta con gli occhi incollati alla sorella.

La tenda si scosta e appare Federico in pigiama.

FEDERICO: Er caffè è pronto?

NORA: Sì papà, è pronto.

Si divincola dal fratello.

FEDERICO: (a Bruno) Ai mercati tocca che ce vai subito, è già tardi.

BRUNO:...mò vado!

Si infila una maglia e si avvia.

BRUNO: (a Nora uscendo) 'Sta santarella...!

Bruno esce.

FEDERICO: E te 'ndo vai così acchittata?

NORA: Me l'ha comprato Erico, pe' la visita al nido.

FEDERICO: Ah già, De Sica...è 'scito pure sur giornale.

NORA:...che so' sfacciata io papà?

FEDERICO:...te vole bene Erico, sì?

NORA: Tanto.

FEDERICO: E questo è l'importante.

La bacia in fronte.

NORA: Se semo voluti bene subito. E poi è così distinto...io nun permetto a nisuno de mancaglie de rispetto!

FEDERICO: Nun te la piglià co' Bruno...

NORA: Me tratta male peggio de mamma, ma che gli ho fatto?

FEDERICO: Er momento è difficile, ce sarta a tutti er sangue a l'occhi...

NORA: Cerco solo de guardà avanti, de nun famme piglià da lo sconforto!

FEDERICO: Vedrai che tutto se risolve, Bruno ai mercati lo pigliano de sicuro, conosco tutti lì, basta che dice che è figlio mio e vedi te...

NORA: Papà te cambio l'acqua.

Svuota l'acqua dalla bacinella nel secchio e la riempie di nuovo con altra presa dalla brocca.

FEDERICO: Ma forse 'o dovevo accompagnà.

NORA: Nun c'è bisogno.

FEDERICO: Pe' daglie conforto...(si avvicina alla brocca e comincia a lavarsi) te ricordi quando eravate piccoletti? Te ricordi de come pijava sempre le difese de tutti, soprattutto le tue! Rimediava certi schiaffoni pe' strada tante vorte solo perché quarcuno parlava male de la sorella sua, poi tornava a casa tutto gonfio, "ma che hai fatto?", "A papà, quei puzzoni staveno a sfotte e io nun ce volevo stà!", "Ma t'hanno menato!" "Sì, ma quante gliene ho dette!", e quella vorta che proprio te hai menato un ragazzetto de due anni più grande solo perché diceva male de Bruno? "E mò vallo a di in giro che t'ha menato 'na femmina!" (sorridente) che impunita che eri!

NORA: (sorridente a sua volta divertita) Infatti nun l'ha mica detto a nessuno!

FEDERICO: E te credo!

Ridono insieme complici.

FEDERICO:...è che sete sempre stati sverti tutti e due, facevate a gara! Bruno per esempio già a cinque anni me seguiva a bottega e voleva sistemasse sur seggiolone che gli avevo fatto pe' sta vicino a me, ar papà suo che faceva "i rologgi!" e daje che mimava passo passo er movimento de le mani mie, de quando le dita stringono le pinze e l'occhio se socchiude pe' focalizzà meglio la vitarella da regolà...lui m'imitava co' le ditarelle sue, giocava a fa' la stessa espressione mia, de quando me concentro sur lavoro...era uno spettacolo! 'Na matina entro a bottega e lo trovo già seduto ar tavolo, coi manicotti miei infilati ai polsi che pareva ciaveva 'na coperta addosso e l'occhietto stretto all'occhio...stava riparando un orologio de legno, finto, un giocattolo che gli aveva fatto poro nonno a bottega sua, "Che stai a fa' Bruné?", "sto a fa' er lavoro mio"...*(improvvisamente colto da un velo di emozione trattenuta)* proprio così me disse...

NORA: (commossa a sua volta) ...papà!

FEDERICO: Ciaveva cinque anni!

NORA:...pigliamose er caffè, forza!

FEDERICO: Daje! A la faccia de le tutte le sore cappellone!

Nora versa il caffè in una tazzina.

FEDERICO: Ma l'hai vista Noré che luce che c'è pe' sti pratoni qua intorno? Io me so' già fatto er giro pe' tutto er rione.

NORA: Sei uscito papà?

Federico torna dietro al lenzuolo e riesce cindosando una giacca da camera sopra il pigiama.

FEDERICO: E mica so' carcerato! Ho girato un po' pe' li cantieri e so' sicuro de avé visto er lotto quello nostro. Era bello grande a due vani come ce spetta de diritto: in uno la casa e nell'altro la bottega! Era ancora all'inizio dei lavori ma so' sicuro che verà su bello dritto e forte, questione de poco sai, quarche mese ar più tardi e saremo fori da 'sto buco, dentro a la casa nova, dove poté respirà l'aria: l'aria pe' respirà!

NORA: Papà, te dovevi restà a letto, nun te scordà che sei malato!

FEDERICO: N'artra idea de tu' madre! Ciò una forza che darei foco a tutto er palazzo e invece devo fa' finta de stà male: pure qua!

NORA: Serve pe' dalla a beve a Franco.

FEDERICO: Nun me lo nominà a quello!

NORA: Ormai tocca tenesselo bono *(gli dà la tazzina e siede di fronte a lui)* Bevi papà.

FEDERICO: Manco questo ce vorebbero fa' preparà dentro cammiera, ma armeno 'sto piacere se lo semo conservato!

Sta per sorseggiare la tazzina quando...

MARGHERITA: *(da fuori scena)* E che fate? Ce levate er lucchetto? E come famo a chiude?!

FRANCO: *(da fuori scena)* M'hanno detto de fa così signò! Io che c'entro?

MARGHERITA: *(da fuori scena)* Lo so che voi nun c'entrate ma mi marito sta male! Venite a vedé!

tenera, tutta uguale a pora mamma...ed ecco che ariva Bruno, e co' Bruno torna a casa m'fratello dar fronte, pure se co' una gamba sola, però è tornato!

(rientra Nora)...e se i figli so' provvidenza, sto ragazzino benedirà la casa nova: quella che verrà! (a Nora) Perché si aspetto er tuo!

Margherita esce sul fondo.

Appena uscita, Nora di scatto tira giù la sedia dov'era seduta Margherita!

NORA: Basta! Me so' stufata!

MARA: Nun di così, te prego!

NORA: E' tutta la vita che me tormenta e che nun glié va mai bene gnente de quello che faccio e che combino! Annavo a scola, me piaceva, volevo continuà e me c'ha levato! E perché? Perché se vergognava de esse più ignorante de me! Sempre a famme dispetti, sempre, si c'avevo un fidanzato novo me lo faceva lascià, si me lasciava lui era corpa mia, come quest'urtimo che se n'è ito pe' la paura de dovè sopportà una socera come lei! Ho penato troppo qui dentro, ecco perché so' felice che se n'annamo! E sai una cosa? Ma me devi giurà che te tieni er cecio in bocca e nun dichi nulla a mamma! Ho conosciuto a uno, un ragazzo che se chiama Erico e c'ha una barberia proprio a Garbata, so' già du' domeniche che l'ho incrociato qui pe' strada, quanno va ar Vaticano cor padre suo pe' fa' i lavori a domicilio dai preti, penza si quant'è richiesto! Se semo fatti du' chiacchiere, e quanno ha saputo che annavo pur'io a Garbata è diventato tutto un sorriso...casa nova, vita nova Marè! E allora te saluto mamma e nun me vedete più!

Si sente l'urlo gioioso di Margherita!

MARGHERITA: *(da fuori scena)* L'ho trovata! Figlie mie l'ho trovata!

Margherita entra con una protesi di gamba in legno (o altro materiale d'epoca) e una medaglia legata intorno con un cordino ricamato.

MARGHERITA: Eccola! Era ita a finì dentro a la gamba de zio! In fondo! Vedete quant'è bella? *(Mostra la protesi e la medaglia come fossero un trofeo)* Questa glié porterò ar podestà, questa, co' tutta la medaglia! Figlie belle, amo risolto i problemi nostri, la più bella casa glié potemo chiedere, la più importante, e poi la bottega nova, e poi...

(nell'eccitazione del momento muove la protesi con troppa energia e quella, già malandata, cede all'altezza del ginocchio rompendosi in due pezzi!) Oddio no!...s'è rotta! E mò?...*(smarrita)* se potrà aggiustà?

Prova a tastare il pezzo del piede che si stacca anche lui dal ginocchio...guarda le due ragazze.

Mara resta muta, Nora comincia a ridere!

MARGHERITA: *(a Mara)*...ma che se ride?

E più la madre si avvilisce più la figlia ride di gusto!

Buio

ATTO II

Tanto era familiare la casa del primo atto, quanto oppressiva la nuova stanza dell'albergo.

L'arredamento deve dare l'idea di una sistemazione provvisoria, precaria.

La stanza è divisa in due da una corda tirata con sopra un lenzuolo che fa da separé tra due ambienti.

A sinistra tre brandine con relativi materassi e coperte, avanti a loro un tavolo in ferro con quattro sedie in ferro. Sul tavolo una cassetta degli attrezzi, un orologio da polso e un fornello con una caffettiera. In un angolo una delle cassapanche. In un altro una toletta da camera con asciugamano e relativa brocca per l'acqua funge da lavandino, al suo fianco un secchio.

A destra, oltre il lenzuolo, un letto matrimoniale. Sul letto grande è steso Federico, in pigiama. Dorme.

Sul fondo il disimpegno è lo stesso del primo atto e ha la stessa funzione di ingresso.

E' mattino presto e la caffettiera si sta scaldando sul fornello a gas.



Gabriella Silvestri

Bruno è in canottiera e pantaloni, gettato su un brandina.

Nora si prepara a uscire, indossa un bel vestito a fiori e si rimira ad uno specchietto per controllare il trucco e la pettinatura curata. Canticchia sotto voce il motivo di: "Parlami d'amore Mariù"...

Bruno si sveglia, il volto tumefatto dalla stanchezza di una notte evidentemente insonne, si volta verso Nora e resta un attimo a osservare la sorella.

BRUNO:...ndo vai co' 'sto vestito?

Nora si infila lo specchietto in tasca e si mostra a lui soddisfatta.

NORA: Me l'ha comprato Erico! E' bravo er fidanzato mio, vé?

BRUNO:...e Mara 'ndo sta?

NORA: L'ho lasciata ar nido e so' venuta qui a cambiamme.

BRUNO:...e perché?

NORA: C'è una visita importante e voglio figurà pur'io.

BRUNO:...dove?

NORA: Ar nido! Pare che sta pe' arivà De Sica co' Camerini e Assia Norris! E così so' corsa indietro a rendeme presentabile.

Bruno si tira su.

BRUNO: De Sica?

NORA: Proprio Lui! So' venuti in visita ar nido pe' la festa dei figli de la lupa, così so' tornata de corsa a metteme er vestito e rivado lì. Dimme: come sto?

BRUNO: Me pari 'na matta!

NORA: Grazie!

BRUNO: Mara mò che fa lì da sola?!

NORA: Sta bene sta! Deve solo fa' la visita de controllo.

BRUNO: E tu la lasci da sola?!

NORA: Ma sta cor medico! La vado a ripiglià mò che ha finito e subito venimo! Tu piuttosto, nun dovevi annà ai lotti novi?

Bruno si alza e si tgrascina alla toletta dove comincia a lavarsi la faccia.

FRANCO: Pe' carità, era solo pe' risolve la situazione sur momento.
 MARGHERITA: *(si infila una mano nella veste per tirare fuori i soldi)* E quanto ve dovemo da' ?
 FRANCO: Ma gnente signò, nun c'è problema.
 MARGHERITA: E no, è meglio fa' i conti vorta pe' vorta!
 FRANCO: Beh, se insistete, allora è mezza lira.
 MARGHERITA: *(gli dà il denaro)* Ecco qua. E grazie.
 FRANCO: *(imbarazzato)*...prego.
Franco resta titubante, non sa che fare...
 MARA: *(gentile)* Bon'appetito.
 FRANCO: Ah già, allora...bon'appetito!
Comincia a mangiare con gusto per nulla imbarazzato dagli altri che restano immobili a guardarlo.
Il silenzio è interrotto solo dal rumore della forchetta di Franco...
 FRANCO: *(con la bocca piena)*...voi nun favorite ?
 NORA: Nun ce dovevate portà la lettera col regolamento ?
 FRANCO: *(addenta un altro boccone)*...sì, sì!
 NORA: Beh, tiratelo fori !
Franco suo malgrado posa di nuovo la forchetta e prende da tasca un foglio.
 FRANCO: Allora...come se dice: "Seddura lexe!"
Silenzio, nessuno coglie la citazione strampalata.
 FRANCO: *(la dà a Nora)* Tié Nora, a legge sei più pratica. Quelle che ve legge mò so' le regole dell'Istituto che le sore cappellone devono fa' rispettà...*(si infila un'altra forchettata vorace in bocca)*...
 NORA: *(legge con una certa esitazione, puntando il dito sotto ogni parola come una bambina)* "Regola numero 1..."
 FEDERICO: *(a Franco, con intenzione)*...regola numero 1!
 MARGHERITA: *(fa segno a Federico di tacere)* Leggi Nora.
Franco comincia a mangiare.
 NORA: "Il rientro serale è fissato per le ore 22, orario in cui verrà inderogabilmente chiuso il portone di accesso"...*(sbotta)* no, pe' carità! Ce ne dovessimo annà a ballà tutte le sere!
 MARGHERITA: Ecco appunto!
 NORA: "Regola numero 2: E' vietato introdurre oggetti di mobilio che non siano compresi negli elementi di arredo già previsti e consistenti i A: un armadio in ferro.
 MARGHERITA: Io senza er mobile nun me movo!
 NORA: *(continuando)* "B: un tavolo in ferro. C: letti in ferro".
 FEDERICO: E le sbarre a le finestre nun ce le mettono?!
 BRUNO: Nun esagerà Papà, nun è poi così grave!
 MARGHERITA: No figurate! A 'sto punto potevamo annà direttamente in galera, così armeno stavamo freschi!
 NORA: A mà, è inutile che te lamenti, tocca fassene una ragione!
 MARGHERITA: Grazie mille! C'hai qualche altro ber consiglio da tirà fori, caso mai venisse a piove?!
 TUTTE E TRE LE DONNE INSIEME ACCAVALLANDOSI...
 NORA: "Io volevo solo di che..."... MARG: "C'hai sempre qualcosa da di te!"...MARA: "Ma a che serve litigà adesso?", NORA: "Se a mamma glié girano aprite cielo!", MARG: "E vedi si s'azzitta 'na bona vorta!", BRUNO: "Ma de che se preoccupamo ?!"...
 FEDERICO: Zitti, boni, zitti!
Silenzio. Tornano attenti.
 FRANCO: Le regole so' trentasette, che volemo fa' ?
 FEDERICO: Forza, continua.
 NORA: "Regola numero 3"...*(esita, guarda gli altri...)*
 FEDERICO: Boni eh!
 NORA: "In caso di ritardo nel pagamento del pigione settimanale di lire 24, la famiglia viene inviata alle sale dormitorio collettive poste nel primo piano interrato *(impressione da ciò che legge)* e divise tra maschi e femmine, fino al saldo del debito e ad ulteriore assegnazione in base alle graduatorie di merito e di buona condotta"...
Federico all'improvviso strappa di mano il foglio a Nora e lo getta via!
 FEDERICO: La bona condotta gliela famo vedé su le corna che c'hanno, 'sti zozzoni luridi!

MARGHERITA: Bono Federi che te fa male !
 FEDERICO: O pagamo o finimo ne lo scantinato! Ma noi c'avemo diritto a 'na casa, mica a 'na buca!
 NORA: Papà no!
 MARA: Poi ve tremano le mani!
 FEDERICO: A lo sprofondo c'hanno mandato! 'Ndò la gente puzza ancora de pecorino!
 MARGHERITA: *(perentoria)* Federico!
Silenzio.
Federico obbedisce alla moglie e si calma.
Franco lentamente riprende il foglio da terra e lo ristira.
 MARGHERITA: Daje forza, se dovemo andà annamo, che Dio vede e provvede...
 FEDERICO: Dio nun c'ha tempo pe' noialtri!
 BUIO
Stessa scena, pochi minuti dopo.
Margherita sta finendo di sparecchiare aiutata da Mara che all'improvviso si appoggia allo schienale della sedia avvertendo un leggero malore.
 MARGHERITA: Mara, ancora ?! O signore, ma se po' sapé che c'hai ?!
Nora rientra richiamata dall'esclamazione di Margherita.
 MARA: Nun lo so, nun so' che divve.
 MARGHERITA: Guardame bene e rispondi: c'hai la nausea ?
 MARA:...un po'.
 MARGHERITA: Stamattina m'hai detto n'ha buscia, vé ?...le tue cose nun ce l'hai avute più, vé ?
 MARA:...ancora no.
 MARGHERITA: *(a Nora)*...ma che davvero ?
Nora le fa segno di sì con la testa.
 MARGHERITA: E te sapevi tutto ?
 NORA: Me l'ha detto ieri.
 MARGHERITA: Mò c'avemo i segreti!
 MARA: Pure Bruno lo sa. Aspettavamo a dirvelo doppo che avevamo traslocato.
Margherita siede a tavola.
 MARGHERITA: *(a Mara)* Sei così giovane...
 MARA: C'ho già diciott'anni. Quant'anni devo aspettà ?
 MARGHERITA: Ma sei ancora piccola...
 MARA: Io me sento pronta. E' 'na cosa bella.
 MARGHERITA: *(annuisce)* Quest'è vero. E...come lo volete chiamà ?
 MARA: Mah, prima toccherebbe sapé si è maschio o femmina...sì è maschio a me piacerebbe chiamallo...
 MARGHERITA: *(pronta)* "Federico", come er nonno...oppure sì è femmina co' un nome de un fiore "Ortensia", "Rosa"...
 NORA: *(prevenendo)* Margherita, vé ?!
 MARGHERITA: No, io nun ce tengo più de tanto...
 MARA: Ma veramente...me piacerebbe un nome che uno se lo ricorda non solo pe' i parenti che c'ha avuto...
 MARGHERITA: Ah sì, e quale po' esse ? C'hai ragione: "Pietro"! Potrebbe esse Pietro, è un nome importante, la gente se lo ricorda de sicuro, è stato il primo Papa...
Mara, in difficoltà, guarda Nora...
 NORA: *(di nuovo, intuendo la madre)* Come nonno Pietro!
Nora prende i bicchieri e il cartoccio di pane.
 MARGHERITA: Oppure "Nora", come mi socera...
 NORA: Nora ce sta già: so' io! E pure tu' socero Bruno è già assegnato, nun te pare ?!
 MARGHERITA: *(irritata)* Era tanto pe' fa' un esempio! *(prende i due piatti da Mara e li dà a Nora)* Dai qua tesò, che è compito suo!
Nora esce.
 MARGHERITA: *(con altro tono, dolce)* Peccato solo che nun vié a nasce dentro casa; ogni volta che qui è nato qualcuno c'è sempre stata insieme quarche bona notizia, che so, la benedizione der Papa quand'è nata Nora, tramite un monsignore cliente de Federico...
(accigliata) manco quella è bastata pe' lei...(dolce) però era così



Ninetto Davoli e Francesca Romana Di Santo

MARA: ...me sento strana.

BUNO: 'Annaggia, me lo sentivo che da sola nun ce la dovevo mandà!

MARA: ...nun m'hanno fatto gnente a me...

BRUNO: E' pericoloso mannatte in giro !

NORA: E' solo andata dar fornaio pe' le pagnottelle!

BRUNO: Ce potevate andà inzieme!

Nora si gira istintivamente verso la madre, come a cercare aiuto.

MARGHERITA: (perentoria)...c'ha ragione!

MARA: Chi s'affanna, chi urla tra i vicoli...c'era gente che piagneva li de fori...

A questa affermazione, pur seduti a tavola con il piatto fumante, nessuno si accinge a mangiare per ascoltarla.

MARA: Ce stavano i carabinieri fuori a una casa, e la gente tutta intorno a uno steso pe' tera...

MARGHERITA: E che gli era successo ?

MARA: Dentro casa c'era la famiglia sua che nun voleva uscì fori, s'era barricata, allora dice che hanno sfondato e l'hanno tirati fori, ma quer signore no, era il più anziano, s'è affacciato a la finestra e...è caduto de sotto!

Bruno stringe Mara a sé.

NORA: S'è buttato!

MARGHERITA: Ma chi era ?

MARA: ...stavano ar 26...all'angolo co' via degli Ombrellai.

MARGHERITA: Egisto!

FEDERICO: ...e quello beveva, da quando nun lavorava più....

NORA: S'è buttato giù de sotto...

FEDERICO: (si osserva le mani) C'aveva du' mani forti, da fabbro...

MARA: L'hanno spostato subito pe' fa' passà i carri.

FEDERICO: ...senza rispetto.

Margherita srotola il cartoccio di carta pane che svela cinque ciriole.

MARGHERITA: ...magnamo forza, prima che se fredda!

Entra Franco dal fondo.

FRANCO: Ecchime! Ah, bon'appetito a tutti! "Ndò se manduca Dio ve conduca!" eh, eh, eh!...(e come al solito ride da solo).

BRUNO: A Franco, ma 'ndo eri finito ?

FRANCO: A cercà un altro carro! Quello che c'era se n'era annato ma mò questo resta de sicuro, quindi è meglio si se sbrigamo che all'istituto a una cert'ora chiudono (si accorge che nessuno gli dà attenzione)...allora, torno più tardi!

BRUNO: No, 'ndò vai ? Voi favori co' noi ?

FRANCO: Oddio...

BRUNO: Nun fa' complimenti!

FRANCO: E però, forse, v'eravate già organizzati...

FEDERICO: Tanto io nun magno più (si alza e se va in camera).

NORA: (premurosa) Papà...

BRUNO: (a Franco) E magna!

Franco non osa sedersi ma afferra il piatto di Federico.

FRANCO: Beh, allora grazie. E' che all'istituto ancora nun ho pranzato.

BRUNO: E magna.

Nessuno si muove.

FRANCO: ...bon'appetito allora...

Sta per addentare la prima forchettata ma è interrotto da Nora.

NORA: Ma sete sicuro che er carettiere aspetta ?

FRANCO: Nun c'è problema, sta a magnà pure lui.

NORA: Ma nun è che se ne va ? Co' tutte le chiamate che c'ha!

FRANCO: Ve dico che aspetta, l'ho appena pagato.

Franco tenta di nuovo di azzannare la prima forchettata...

MARGHERITA: A chi è che avete pagato voi ?

FRANCO: (posa la forchetta)...ar carettiere.

MARGHERITA: Ma nun ve dovevate disturbà!

MARGHERITA:...è vero.

NORA: (*ottimista*) Ooh! E co' due omini in casa er pranzo è sacro, vero ?

MARGHERITA:...purtroppo solo du' omini e no tre.

NORA: Che voi di ?

MARGHERITA: Che c'avrò una figlia zitella!

NORA: Io mà, io ?!

MARGHERITA: No: Santa Pupa!

BRUNO: Daje, i materassi de là so' pronti ?

MARGHERITA: Sì, comincia a portalli giù! E quand'è pronto te chiamamo!

Bruno va nell'altra stanza.

NORA: Mamma, a me nun me devi di propio gnente...

MARGHERITA: Pora immacolata!

FEDERICO: Bone...!

NORA: No mamma, e Angelo nun me lo devi proprio più nominà!

MARGHERITA: Perché nun te lo meritavi, un bravo ragazzo come lui, serio, onesto, coscienzioso, un angelo proprio, e co' un lavoro ar Vaticano che era le sette bellezze...

NORA: E' nipote de monsignore! Io nun potevo annà bene pe' lui!

MARGHERITA: Ma che dici, bastava che te sapevi comportà!

FEDERICO: State bone! Nun ricominciate...!

NORA: Da quando ha saputo poi che ce cacciavano via da Borgo...

MARGHERITA: Ma statte zitta che la colpa è tua e de la linguaccia lunga che c'hai!

NORA: (*uscendo*) Ieri propio l'ho rivisto, stava in carrozza tutto accchittato co' la Gisa, la figlia der sor Augusto...

MARGHERITA: E chi è ?

NORA: (*fuori scena*) Er capomastro!

FEDERICO: Quello che s'è fatto i sordi a migliara coi muraglioni der Tevere...

MARGHERITA: Beato lui!

NORA: (*rientrando con piatti e bicchieri*) S'è sistemato co' una ricca che lo fa girà in carrozza, eccolo il bravo ragazzo!

MARGHERITA: A me tutte 'ste chiacchiere tue...!

NORA: (*sovrastandola impetuosa*) Co' un monsignore pe' zio nun c'aveva tempo de pensà a una pora stracciona com'a me!

MARGHERITA: La vedi la linguaccia che c'hai ?!

NORA: (*strilla*) Ieri m'ha vista e non m'ha manco salutata!

TUTTE E DUE INSIEME ACCAVALLANDOSI

MARGHERITA: Potevi salutallo te!...NORA: Ma co' che faccia?!...MARGHERITA: No co' quella da schiaffi che te ritrovi!...NORA: Mamma te nun voi mai, dico mai vedè le cose come stanno!...MARGHERITA: Sei un'impunita!...NORA: Mai com'a te !

FEDERICO: (*si alza in piedi e urla*) Bone, bone, zitte !

Le due donne si zittiscono.

NORA: (*gelida*) Vado a mette l'acqua pe' la pasta!

Nora esce.

Margherita si avvicina al baule e tira fuori cinque piatti e forchette e li porta in tavola. Federico posa la pendola a terra e libera il tavolo.

MARGHERITA: Federi, ce la faremo ancora a portà la pace dentro casa...quella che verrà ? Qui dentro c'era sempre un modo de capisse, ma mò i figli so' grandi, c'avremo ancora la forza pe' annà avanti ?

Lui resta seduto a guardarla senza rispondere.

MARGHERITA:...rispondi, che io senza de te nun so' capace.

FEDERICO:...che te devo di...l'importante è restà uniti.

MARGHERITA: Ma ce lo avremo er tempo pe' ricomincià ?

FEDERICO: Te ricordi quello che diceva sempre tu padre ? "Chi core inciampa!" De 'sti tempi poi pareno tutti ammatiti, coreno, scappe-

no, vonno fa' la rivoluzione, ma è tutta 'na manfrina, e io me perde-

rebbe dietro a loro, indo' vanno poi mica se sà...pe' questo sto sempre chiuso a bottega, in mezzo a le cose mie, qui me ce ritrovo; 'sto

mondo è un orologio che ha rotto la molla, tocca regolalla, e tocca avè

pazienza e precisione. E Bruno sa er fatto suo Margheri: non sarò sta-

to un padre perfetto ma gli ho passato un lavoro sicuro tra le dita.

Lei gli si avvicina alle spalle, lui appoggia la testa sul grembo della moglie.

FEDERICO: Margheri, te lo ricordi ?

MARGHERITA: Che ?

FEDERICO: Stanotte...

MARGHERITA: L'anniversario nostro...te lo sei ricordato ?

FEDERICO: Te pensi che me scordavo ? (*tira fuori dalla tasca una scatolina che mostra alla moglie*) Te la ricordi questa ?

MARGHERITA: (*incredula*)... 'ndo l'hai trovata ?

FEDERICO: Nun l'ho mai persa....solo m'ero scordato 'ndò la tenevo conservata, ma mò ner mette a posto s'è tirata fori da sola.

La apre e appare una ballerina che gira su se stessa su una musica suggestiva...

MARGHERITA: Funziona ancora!

FEDERICO: Te la ricordi eh ?...oh, er primo anniversario, mica ieri! Nota dell'autore (nonché produttore): *Margherita siede accanto a lui che apre la scatolina...il carillon allietta finalmente i loro cuori e i due si abbandonano al suo dolce suono. Margherita comincia a piangere sommestamente e solo a questo punto Federico chiude la scatolina interrompendo con questo l'incanto.*

FEDERICO: E no Margheri, e che fai ?

Lei si riprende subito.

MARGHERITA: No, no...(sforzandosi di sorridere) nulla! E' che pensavo...l'anno scorso amo festeggiato proprio qui...tutta la gente, te ricordi ?

Federico annuisce.

MARGHERITA: Erimo così felici, Mara e Bruno appena fidanzati (*con una smorfia*) e pure Nora era impegnata...

FEDERICO: Quanto amo magnato!

MARGHERITA: E la poesia che hai improvvisato...ma indò la pigli tu la fantasia ?

FEDERICO: Era sul pranzo, era la fame...

MARGHERITA: Com'è che faceva ?

FEDERICO: (*esita*)...nun me la ricordo più. Era improvvisata.

MARGHERITA: Io sì..."quando a tavola te siedì..."

FEDERICO: "...spunta er sole dentro ar core".

MARGHERITA: "Cor bicchiere tra le mani..."

FEDERICO: "Ner profumo de la vita..."

MARGHERITA: "Ne la gioia der sapore..."

FEDERICO: "Mandi a casa la fatica!"

Federico prende la scatolina e la infila in tasca alla moglie.

Silenzio.

MARGHERITA:...a casa.

Entra Mara con un cartoccio di carta pane. Lo posa al tavolo e siede sconsolata.

FEDERICO: (*contento*) Oh, ecco Mara che ha portato er pane!

MARA: (*turbata*) Bruno dov'è ?

FEDERICO: Sta de là: Bruno !

BRUNO: (*fuori scena*) Eccolo!

Federico posa la pendola a terra e va nell'altra stanza.

FEDERICO: Forza! Pigliamo er vino che mò se ferma er mondo e se magna!

MARGHERITA: Che c'è Maré, che t'è successo ?

MARA: C'è...troppo...casino...fori.

MARGHERITA: E nun dicevi che te metteva allegria?

MARA: A 'sto modo no...

Rientra Nora con una pentola fumante di pasta al sugo.

NORA: Pronti a tavola!

FEDERICO: (*rientra dalla camera con un fiasco di vino bianco e cinque bicchieri impilati uno nell'altro che porta in tavola*) Ecchi-

ce! Ansentì che profumo!

NORA: (*mescolando nella pentola*) C'amo messo tutta quella che c'era rimasta! (*e comincia a fare le porzioni abbondanti*).

FEDERICO: Er basilico cor peperoncino ce sta ?

NORA: E' regolare!

Bruno rientra dalla camera trascinando un materasso arrotolato e subito si accorge della moglie stordita.

BRUNO: Tesoro! (*posa il materasso a terra e corre da lei*)...come stai amore ?!



DA SPINA DI BORGO ALL'ALBERGO ROSSO

storia di una migrazione senza volto

20 gennaio

Centro Sociale Anziani

Via Giacinto Pullino, 95

Intervengono

ANDREA BECCARI *assessore politiche sociali e bilancio XI municipio*

NINETTO DAVOLI *attore*

PAOLO BERDINI *urbanista*

RENATO NICOLINI *architetto*

GIANNI RIVOLTA *giornalista e storico*

FRANCESCO ALBANESE *giornalista*

PIERPAOLO PALLADINO *drammaturgo*

Selezione e proiezione immagini a cura di GIANCARLO PROIETTI

"Per sbaraccare occorre baraccare" affermava il Duce Benito Mussolini nel dare il via all'opera di sventramento e demolizione degli insediamenti urbani del centro storico; l'obiettivo era di ridisegnare un nuovo profilo all'urbe romana in linea con l'immagine imperiale che si voleva dare. Dal 1924 al 1937 il governo realizzò dunque le borgate ufficiali di edilizia popolare affidate allo I.C.P., Istituto Case Popolari, nella zona dell'Agro Romano, in cui trasferirvi forzatamente i residenti delle vecchie case del Centro Storico in via di demolizione. Questi, molto spesso artigiani con abitazione sopra la bottega vennero dunque sradicati dal loro ambiente e trasferiti fuori dalla città, secondo le disposizioni del regime che concepiva i nuovi insediamenti come case rurali per novelli contadini. Questa migrazione comandata dall'alto portò di fatto ad un disorientamento drammatico, seppur concepita per migliorare le condizioni abitative dei suoi abitanti.

Inoltre, nella fretta di portare a termine la grande opera di trasformazione urbana, realizzata in poco più di un decennio, molti sbaraccati in attesa di nuova sistemazione vennero ospitati in via "temporanea" in quattro "Alberghi Suburbani" alla Garbatella, realizzati secondo le modalità mutate dall'architettura collettivista dell'epoca e disciplinati da rigide regole di convivenza collettiva. Di questi il più conosciuto è l'Albergo Rosso che tuttora conserva il suo colore originario e che ha dato vita ad uno spettacolo scritto da Pierpaolo Palladino, basato sulle testimonianze vive degli anziani "albergoroli" dell'epoca e interpretato da Ninetto Davoli e Gabriella Silvestri, per la regia di Federico Vigorito, in scena al teatro della Cometa dal 31 gennaio al 19 febbraio.

Per testimoniare la memoria ancora viva di quel periodo l'ass. cult. Racconti Teatrali ha organizzato un incontro con storici e urbanisti, con Ninetto Davoli e con alcuni dei testimoni dell'epoca al Centro Sociale Anziani di Via del Pullino alla Garbatella, vicino al vecchio Albergo Rosso. In quell'occasione verrà proiettato anche il documentario di Francesco Albanese "gli alberghi della Garbatella" realizzato proprio per raccontare il passaggio dalla realtà allo spettacolo, con interviste agli attori del cast e a chi visse in prima persona le vicende di cui si narra.

a vende ar mercato!

MARGHERITA: Nun è vero: è qui! E io la devo ritrovà e fargliela vedé a quelli dell'ente o ar partito, e ner caso vado fino ar Quirinale!

NORA: Sì, dar Re!

MARGHERITA: Certo! Lui è 'na perzona onesta, nun po' fa' finta de gnente co' un reduce degli arditi!

FEDERICO: Ma nun c'è bisogno...

MARGHERITA: E invece sì! Armeno pe' aspettà qualche giorno in più prima de sbattece via...*(siede avvilita)*...noi nun semo pronti!

NORA: Mamma, se fai così nun finimo più!

BRUNO: Franco dice che se trova bene lì dove annamo.

MARGHERITA: A noi nun ce piace quell'amico tuo! Uno che prima faceva lo stracciarolo e mò fa er guardiaporte nun ce la conta giusta...qua ce stavamo così bene, nun ce serviva gnente...

NORA: *(infastidita dalla lamentazione della madre)* Vabbé, io vado a preparà da magnà!

FEDERICO: Ecco bravo, vai a preparà da magnà!

NORA: C'ha ragione papà: un bel pranzo prima de lascia casa ce vole!

BRUNO: Mò che torna Mara porta pure er pane! Contenta mà?

NORA: Fusse anche solo un piatto de pasta, questa è ancora casa nostra pe' oggi. Vero mà?

cicato pure ar contrario”, “e che ne so’ io! E’ stata mì moglie a sistemallo su la giacca”, e lì tutta ‘na predica che dice che “si nun me iscrivo ar partito lui nun po’ fa gnente pe’ noi, “e nun penzà solo a te, e penza a la famija!”, ma certo che ce penzo, sinnò nun stavo a perde tempo appresso a lui, ma tanto ormai più so’ artolocati e più so’ bacarozzi neri arrabiati! Ma dico, sete la Santa Romana Chiesa, der Sacro Romano Impero, der Santissimo Papa Re e mò pe’ sti Pat-ti Lateranesi o come cavolo se chiameno ve sete calati le braghe davanti ar Capoccone mangiapreti ? Ma come se fa a diventà più neri de quello che già sete ? Ma poi, ecco, m’ha pagato anticipato perché, dice, de me se fida...e io me li so’ pijati!

BRUNO: E a piglià sta tessera no, vé ?

FEDERICO: Pe’ diventà come l’amico tuo ? No grazie !

BRUNO: Che bisogno c’è de trattallo a ‘sto modo ? Franco nun sarà simpatico, però...

FEDERICO: Però va in giro coi fascisti mentre quelli menano la gente!

BRUNO: Quand’è successo ?

FEDERICO: Ieri. L’hanno visti giù in piazza. Uno de quei bacarozzi pigliava a schiaffi un vecchio, gli altri ridevano e lui era lì co’ loro!

BRUNO:...e rideva ?

FEDERICO: Nun lo so e nun lo voglio sapé!

BRUNO: Papà, è lui che ce deve da’ una mano mò che arivamo lì all’albergo! L’hai capita sì ?!

FEDERICO: Semo ridotti proprio bene!

BRUNO: *(si avvicina al padre conciliante)* Vabbé Papà, quanto te ce vole ancora co’ ‘sto lavoro ?

FEDERICO: Ho quasi fatto. Se tratta solo de regolà la molla e da’ una pulita alla cassa, è tutto zozzo, tengono la robba che manco li cani...

BRUNO: Sei sicuro che la mano nun te trema ?

FEDERICO: A chi ?

BRUNO: A te! Sinnò devi ricomincià daccapo. E qui se dovemo sbrigà!

FEDERICO: *(mostra le mani)* Queste nun tradiscono! Forza, damme ‘na mano a tirà la molla...

Bruno siede accanto al padre e i due si concentrano con le dita infilate dietro la cassa del Cucù...

FEDERICO: ...attento mò che giro...

BRUNO: ...lo so.

FEDERICO:...devi sta fermo co’ le dita, devi fa’ perno!

BRUNO:...so’ vent’anni che te sto appresso, me devi di sempre le stesse cose ? Nun me so’ ancora imparato ?

FEDERICO:...è che te conosco come te movi...*(Bruno si irrigidisce)*...ma che fai ?! Ecco! Mannaggia la zozza s’è sfilata la molla! Mò devo ricomincià!

Bruno si alza di scatto, vorrebbe esplodere...

FEDERICO: Vattene và, vai a smontà l’armadio che faccio meglio da solo!

BRUNO: Ecco, fa da solo va!

Bruno va all’armadio, afferra l’anta e comincia a spingere da solo con rabbia...

FEDERICO: Meglio da solo che co’ uno che nun glié va mai de ascoltà nisuno e vole fa’ sempre de testa sua e penza de risolve co’ l’amichi buffi che se raccatta pe’ strada! Quando so’ entrato in questa casa ero regazzino, poro socero bonanima pur de famme mette su bottega s’è indebitato, e te gnente, tutt’allegro che nun vedi l’ora de annattene a lo sprofondo der nulla, senza neanche er peso de lascià quello che se semo costruiti co’ una vita de lavoro! Ingrato!

Bruno per tutta risposta riesce a staccare l’anta della porta e la scaraventa per terra!

FEDERICO: Oh!!!

Margherita e Nora rientrano e tutti, compreso Bruno, restano attoniti.

MARGHERITA:...Ma che me stai a sfascià er mobile?

Federico fissa Bruno in silenzio.

Margherita si avvicina al figlio che è restato muto e teso a fissare

l’anta dell’armadio.

MARGHERITA:...a Bruno, te stai a fa’ un buon lavoro, sa. Si nun fosse pe’ te...

Bruno alza gli occhi a guardare la madre. Lei lo accarezza.

Tu padre brontola ma nun mozzica, ma sapessi quante vorte me dice che sei tu l’orgoglio suo!...c’hai una sorella che ce fa penà, però semo uniti e questo è l’importante, lì dove andremo riapriremo bottega, glielo faremo vedé chi semo noi! Che quella la gente poi capisce, apprezza e t’aiuta...*(si guarda intorno e comincia a usare un tono melodrammatico)*...ponno buttà giù ‘ste mura antiche, ma la vita che amo vissuto quella no, le gioie, i pianti, tutto se porteremo via, e no dentr’ai bauli, ma proprio dentro ar core!...*(si siede e scoppia a piangere).*

Il pianto ha l’effetto desiderato!

BRUNO/FEDERICO/MARA: *(accavallandosi)* E no a mà, no!...E che fai Margheri ? Me te metti a piagne ?...Mamma, nun dovevamo cercà la medaglia de zio ?

MARGHERITA: *(con tutt’altro tono, deciso)* Appunto Federi, nun la trovo!

Federico torna a concentrarsi sul pendolo.

FEDERICO: E vedrai che sarta fori!

Margherita e Nora risolte come prima vanno all’armadio e finiscono di prendere gli ultimi vestiti per riporli nel baule.

Bruno riprende ad armeggiare intorno all’armadio.

MARGHERITA: E certo che sarta fori! Lo devono sapé che semo parenti a un eroe de guera!

BRUNO: Ancora co’ ‘sta storia mà ?

MARGHERITA: Ah, perché l’onore de tu’ zio me la chiami storia ? La dimostrazione der sacrificio che mostrò sur Piave: “per indomito coraggio di fronte all’avanzare del nemico” ?!

BRUNO: Zio Pino, bon’anima, a furia de beve se la dev’esse annata



Valentina Marziali

BRUNO: Pure ?

FRANCO: E no ? Il Duce bello, a petto nudo, pronto a da' la prima picconata a tutte 'ste case vecchie; intorno un codazzo de gerarchi da Starace fino al parroco, e il sor Gino dietro a loro che glié reggeva er cappello.

BRUNO: Ar Duce ?

FRANCO: No, ar parroco! E tu la poi penzà come te pare, ma se nun era pe'er sor Gino io annavo pe' stracci, e invece grazie a lui so' diventato guardiaporte.

BRUNO: Hai fatto bene, che te devo dì...ma nun t'ha chiesto gnente in cambio ?

FRANCO: Gnente, me credi ? Gnente! E' uno che c'ha un core grande come 'na casa!

BRUNO: A noi quella ce manca: una casa!

FRANCO: E una bottega! Davero te dico Brù: qualsiasi cosa serve, una mano lui ve la da de sicuro. Lo sai che de me te poi fidà, pe' quer prestito che m'hai ridato t'ho chiesto mai gli interessi ? No, e allora ? Ho aspettato, e quando ce l'avevi me l'hai restituiti. Co' tutta tranquillità.

BRUNO: Erano pochi sordi.

FRANCO: P'er sor Gino nun fa differenza. Basta esse gente onesta e voi lo sete!

BRUNO: Questo sì...

FRANCO: Pensace: ar lotto 1, lì a Garbata, c'è proprio adesso un locale sfitto de una cooperativa che hanno cacciato via, lo teneva un certo Cleobulo o che so' io, un sindacalista che nun glié bastavano le botte che i camerati gl'avevano già dato, così se lo so' proprio bevuto e mò la bottega è libera e a disposizione.

BRUNO: Pe' mò ancora dovemo entrà dentro casa e poi...poi nun so' da solo a decide...

FEDERICO: *(fuori scena)* Bruno fermate!

FRANCO: *(a Bruno)* Nessun problema; ma nel caso ve decidete...vado a vedé si er carro nun se n'è andato che oggi vanno a rubba! *Entra Federico dal fondo con una pendola sotto il braccio e una cassetta degli attrezzi nell'altra mano.*

BRUNO: Ciao papà!

FEDERICO: Nun smontà er tavolo!

BRUNO: No papà, sta ancora là.

FRANCO: Buongiorno sor Federico!

FEDERICO: *(lo guarda accigliato e va al tavolo)*...e mica tanto!

FRANCO: Vedo che il lavoro nun ve manca manco oggi !

FEDERICO: *(senza guardarlo)* ...infatti.

BRUNO: E che è quella pendola papà ?

FEDERICO: E' un lavoro da consegnà.

BRUNO: Ma te pare er momento?

FEDERICO: Er cappellano dice che sua eminenza ce teneva tanto.

FRANCO: E' giusto: *(si indica l'orologio da polso per sottolineare la spiritosaggine)*: "Ora...et labora!" *(e se la ride da solo finché smette).*

Federico si stacca il distintivo dal bavero della giacca e lo sbatte sul tavolo. Poi si siede, tira fuori dalla cassetta degli attrezzi un paio di pinzette, prende dalla tasca gli occhiali, li inforca e con mano sicura si appresta ad aprire la cassa del pendolo.

BRUNO: Poteva dacce 'na mano a rimandà la partenza zì prete, invece de datte l'orologio!

FEDERICO: *(a Franco)* Appunto!...scommetto che è solo da puli le giunture...

BRUNO: Glié dovevi dì che la bottega ha chiuso, se trasferisce e si vole ce verrà a trovà a la sede nova!

FEDERICO: Quando ?! Dove ?!

FRANCO: Presto, molto presto!

FEDERICO: *(ignorando Franco)* Sotto hanno finito ?

BRUNO: Speramo! Stanno a sistemà la robba nei bauli.

Entrano Margherita e Nora dal fondo e si dirigono direttamente nell'altra stanza.

MARGHERITA: Federì, che sei tornato ? Che stai a fa' co' quella

roba?!

FEDERICO: Sto a finì un lavoro prima che ce cacciano de casa!

FRANCO: Buongiorno signora!

MARGHERITA: *(non ricambia il saluto e va con la figlia nell'altra stanza)* Qui si nun salta fori la medaglia nun se ne potemo andà !

BRUNO: Ma che medaglia ?

MARGHERITA: Nun fa finta de gnente!

NORA: *(fuori scena)* Mo' vedi che esce fori mà, nun core che me fai girà la capoccia!

BRUNO: Ma che medaglia ?

NORA: Lassame perde!

FRANCO: Nun se preoccupi signò: "La casa nun ruba, nasconde!"

Nessuna risposta.

FRANCO: *(agli altri)*...vé ?

Nessuna risposta.

Mamma e figlia rientrano portando una tenda da piegare.

MARGHERITA: Devono capi quello che avemo fatto pe' la patria noi! *(a Franco)* E voi che ce fate qua ?

FRANCO: Ero venuto a da' una mano...

MARGHERITA: *(sbrigativa)* E nun ve dovevate disturbà!

Mamma e figlia cominciano a piegare la tenda.

BRUNO: Ha portato il regolamento dell'istituto!

MARGHERITA: Perché ? Ce sta pure un regolamento ?

FRANCO: E come se dice: "Paese che vai..."

MARGHERITA: "Usanze che porti!" Perché noi nun c'annamo: ce mannano! E allora le usanze le portamo noi!

FRANCO: Beh, comunque ce sto sempre io che posso...

MARGHERITA: E nun ve dovete incomodà!

BRUNO: A mà, lo fai parlà ?! Nun sai nemmeno de che se tratta!

FRANCO: Sor Federì...

FEDERICO: *(a Franco)* Che bisogno c'era de cacciacce fori de casa subito ?!

FRANCO: Ma io nun c'entro gnente...!

NORA: Però lì c'avete fatto casa e bottega!

FRANCO: *(piccato)* Forze te Nora sei troppo precipitosa!

NORA: E voi state sempre a dà consigli!

FRANCO: *(dissimulando la rabbia)*...certo che vostra fija c'ha 'na lingua che fa scenne Gesù da la croce!

MARGHERITA: Mi fija è 'na ragazza sincera!

NORA: Grazie mà!

MARGHERITA: Sincera e onesta! *(ha sistemato la tenda piegata nel baule e si avvia spedita fuori all'ingresso)* Forza! Piegamo 'ste lenzola! Chiudemo tutto!

Margherita esce.

NORA: *(seguendola)* Attenta co' quelle lenzola che caschi pe' le scale!

MARGHERITA: *(fuori scena)*...c'ho tempo da perde io co' le cascate ?! Forza!

Nora esce.

FRANCO: Vabbé, scendo a controllà er carro e torno che oggi nun è aria.

Nessuno gli risponde.

FRANCO: Dico...vado e torno, eh ?

FEDERICO: Ancora nun te ne vai però!

BRUNO: *(a Franco, guardando il padre)*...t'aspettamo.

FRANCO: Bene...*(a Bruno, in disparte)* e riflette a quello che t'ho detto! *(si avvia).*

BRUNO: Er regolamento!

FRANCO: *(fuori scena)* Mò torno!

Franco esce.

FEDERICO: Bell'amico che c'hai!

BRUNO: A papà, che ce l'hai co' me ?

FEDERICO: C'ho tempo da perde co' te, io ? Sto a lavorà nu' lo vedi ?

BRUNO: Com'è annata dar curato ?

FEDERICO: E com'è annata ? Che a Don Vincenzo er distintivo nun jé bastato. "Nun me fa' ride Federì" me fa dice "te lo sei appic-

tutta l'artra roba.

FRANCO: Pe' me so' ricordi inutili.

BRUNO: So' ricordi importanti e staranno ne la casa nova!

FRANCO: Dipende...

BRUNO: Da che dipende ?

FRANCO: Da le graduatorie.

BRUNO: (*deciso*) L'Ente c'ha assicurato che semo primi in graduatoria, a la Garbatella stanno a costruì un sacco de locali novi, e la casa nun ce la leva nessuno Frà!

FRANCO: E allora state a posto: "Crescete e mortipricatevi!"

BRUNO: Certo è lontano...(*prova a tirare l'anta sopra i cardini senza successo*)...ma pure lì la gente c'avrà bisogno de fasse ripara l'orologi, l'importante è riapri bottega ar più presto e poi...

FRANCO: E poi l'hai detta giusta: "piatto ricco me ce ficco!" L'importante pe' voi è riapri bottega, mettece un po' de capitali e "vai cor tango"!

BRUNO: De capitali mò nun ce ne stanno tanti...

FRANCO: E che problema c'è ?

Bruno si ferma.

BRUNO: No Frà, l'altra volta se trattava de pochi soldi, ma mò...nun so' da solo a decide...forza damme 'na mano!

FRANCO: 'O sapevo che m'encastavi!

BRUNO: Ma è leggero!

FRANCO: Dicono tutti così!

Si applicano all'anta della porta.

BRUNO: Tiramo su inzieme ar tre, ma lenti però!

Afferrano entrambi la porta...

FRANCO: Pronti ? Uno, due, tre...oh issa!

La porta sembra cedere ma poi resta ferma come i due nello sforzo...

FRANCO: (*teso nello sforzo*)...comunque tocca esse ottimisti, te e tu' padre dovete ricomincià l'attività ar più presto sinnò...omini omini lupi!

BRUNO: (*teso nello sforzo*)...che c'entrano i lupi ?!

FRANCO:...er mondo è pieno de gentaccia; tocca esse pronti a tutto...! (*intravedendo il tavolo*) Tavolo!

BRUNO:...e noi lo semo!

Posano il baule sul tavolo e riprendono fiato.

FRANCO: ...anche perché co' tutta 'sta gente traslocata de punto in bianco...!

BRUNO: Che voi di ?

FRANCO: Che all'istituto arivano le folle...

BRUNO: E allora ?

FRANCO: E allora...comunque nun se sta' male. Nun pe' gnente lo chiamano l'Albergo Rosso, basta adattasse un po'. (*indicando il baule*) Ma si sto coso lo lassamo qua ?

BRUNO: Macché, lo dovemo portà giù.

Riprendono il baule.

FRANCO: Ammazza quanto pesa! Ma che c'avete messo pora nonna dentro ?

Uscendo di scena.

BRUNO: (*fuori scena*) Nun scherza che lo dovemo portà de sotto.

FRANCO: (*fuori scena*) Famo che nonna l'appoggiamo sur pianerottolo.!

Rientrano.

BRUNO:...insomma Frà, annamo a sta' meglio o peggio, nun me mette 'sti pensieri in testa pure te !

FRANCO: (*tira fuori il foglio*) Qui sta er regolamento, basta leggelo e...ah già, che tu nun sai legge...

BRUNO: Leggo piano, un po' pe' vorta.

FRANCO: E io più lento de te. Ce vorrebbe Nora, lei ha fatto pure la quinta, vé ?

BRUNO: Sì, lei sì...

FRANCO: Lo vedi ?

BRUNO: Ma perché dichi così ? Nun se sta bene allora ?

FRANCO: No, no, se po' stà. Basta esse previdenti e iscritti ar fascio.

PIERPAOLO PALLADINO



Napoli, 16/1/1967 - è un drammaturgo che da anni segue le vicende e vicissitudini della nuova drammaturgia contemporanea italiana sia come autore che come attore e organizzatore.

Come autore i titoli che ama citare di più sono:

"Tempo Zero" Premio IDI Autori Nuovi 1995

"Il Cappello del Papa", segnalato al Premio Tondelli '96 e Premio IDI 1997

L'interesse sia per la drammaturgia in senso stretto che per il teatro di narrazione lo portano a scrivere vari racconti teatrali, tra cui **"Il pellegrino"** per Massimo Wertmüller, **"La Banda"** e **"Senza Swing"** per Flavio Insinna, **"Al Pacino"** e **"La signora in Blues"** per Cristina Aubry e **"Sputa la gomma! Il teatro va a scuola"** e **"La matematica sentimentale"** per sé stesso come autore e interprete. Per il 2010 debutta con **"L'amico di Fred"** su Fred Buscaglione e **"Una vita semplice" Premio Enrico Maria Salerno 2009** curando di entrambi la regia.

E' autore della sceneggiatura per cortometraggio **"Il mare di sotto"** realizzato dalla produzione Teatri Uniti con la regia di Sandro Dionisio in concorso al **festival del cinema di Venezia nella sezione Corti-Cortissimi 1998...**

"La volpe a tre zampe" il cui film, prodotto dalla Cat Leiar e dai Teatri Uniti, è presentato **in concorso al festival di Berlino 2004.**

E' stato autore per la trasmissione radiofonica di Rai Radio 3 **"Teatrogiorale"**.

Da anni dirige l'associazione culturale **Racconti teatrali** con cui ha organizzato varie manifestazioni teatrali, tra cui il festival **Racconti al Parco**, nell'ambito dell'Estate Romana e dedicato al teatro di narrazione e **Autori per Roma la città e il mondo**, in collaborazione col **comune di Roma** che commissiona a scrittori "Altritaliani", ossia immigrati di prima o seconda generazione, testi da scrivere direttamente in italiano come prima lingua di appartenenza, e legati tematicamente alla capitale ed ai suoi problemi di coesione e scontro culturale.

Ha organizzato e prodotto la prima edizione di **FabbricAzioni il festival in fabbrica** a Cittaducale in provincia di Rieti.

Condurre laboratori teatrali che mirano all'integrazione di attori sia normodotati che portatori di handicap. L'esperienza didattica di drammaturgo e regista inizia con un gruppo di ragazzi che integra sia individui normo-dotati che portatori di handicap e porta alla realizzazione di numerosi spettacoli. Il testo **"Una vita semplice"** nasce proprio dall'esperienza diretta con i ragazzi affetti da ritardo mentale lieve.

Ha condotto un laboratorio teatrale con i detenuti "giovani-adulti" ossia dai 18 ai 25 anni del braccio G8 del carcere di Rebibbia di Roma.

BRUNO: E questo ai miei è difficile faglielo capì...

FRANCO: Sbagliano. Io lì ho trovato casa e lavoro.

BRUNO: Te c'hai er sor Gino che t'ha aiutato.

FRANCO: Bravo, mò l'hai detta giusta: quello aiuta tutti, è un sant'omo.

BRUNO: Sì eh ?...

FRANCO: E' un camerata vero lui, della prima ora, ha fatto pure la marcia su Roma!

BRUNO: Ah béh, allora...

FRANCO: Nun scherzà su 'ste cose, ieri stava pure alla cerimonia, quasi vicino al Duce!



Fabrizio Giannini

Escono Nora e Margherita.

Una volta uscite Bruno stringe Mara a sé.

BRUNO: Come te senti ?

MARA: Bene! Oddio, ogni tanto c'ho le vertigini (*si tocca la pancia*) Dev'esse maschio, dicono che i maschi fanno perde la testa a le mamme, e io l'ho già bell'e persa! (*ride*)

BRUNO: (*le carezza la pancia a sua volta*) Nun ce pensamo, tanto nun lo potemo sapé fino a che nun nasce.

MARA: Mamma tua qualcosa ha capito.

BRUNO: No !

MARA: M'ha guardata strana! Io ho negato tutto, ma lo vorrei strillà ar mondo intero!

BRUNO: No Mara no, nun è il momento. Nun posso da' 'sta preoccupazione ai miei, già stanno disperati co' 'sta storia de la casa, che glié dico, che vié a nasce mi' figlio nun se sa dove ?

MARA: E se fosse ? Dicono che i figli so' provvidenza, sarà vero ?

BRUNO: Sì so' figli a te sì.

MARA: C'ho fatto un sogno.

BRUNO: Un altro ? Beata te che sogni sempre.

MARA: C'eravamo io e te che giravamo tra le strade der quartiere novo, come se chiama...

BRUNO: Garbatella.

MARA: Ecco: lì! Ma in giro nun c'era nessuno, né pe la strada né dentro le case, era deserto, solo io e te che non sapevamo dove stava casa nostra, e tu te guardavi intorno spaurito e me dicevi nun te preoccupà, nun te da' pena, ma più dicevi così e più scendeva una nebbia che nun se vedeva un parmo dar naso...

BRUNO: Era un incubo allora.

MARA: All'inizio sì, ma poi a un certo punto vedo tutta una folla de bambini che urla e ride e in mezzo alla folla c'era Vittorio De Sica!

BRUNO: De Sica ? A la Garbatella ? E che ce stava a fa'?

MARA: Nun lo so, lui cantava "Parlami d'amore Mariù" e i bambini intorno lo guardavano ammirati...io m'avvicino a lui e vedo che insieme a lui c'era un altro che lo accompagnava co' un violino che glié faceva la musica, e sto signore me guardava, sonava il pianino e me sorideva, e più me sorideva e più me cresceva la pancia grossa grossa fino a quando stai che devi partori...

BRUNO: E poi ?

MARA: E poi me so' svegliata.

BRUNO: E io ? 'Ndo stavo ?

MARA:...nu 'o so...(lo abbraccia) forse me cercavi.

BRUNO: E te lascio da sola co' loro?...certo che ce n'hai de fantasia pure te! Si te pagavano pe' ogni sogno che racconti a st'ora eri ricca! E poi 'sto De Sica poteva ditte qualche numero da giocà ar lotto invece de cantà la canzoncina cor violino!

MARA: Ma io nun gliel'ho chiesto.

BRUNO: Eh, magari la prossima vorta, tra un sogno e l'altro...

MARA: Tra un sogno e l'altro glié chiederò la casa.

BRUNO: Sì, la villa ai Parioli!

MARA: No, la nostra!

BRUNO: Quella ariva sicuro, pure in mezzo a la nebbia! Tu nun devi avé più preoccupazioni, ce penso io a tutto, davvero te dico, risolveremo ogni cosa, è solo questione de un po' de giorni...te fidi de me ?

MARA: Te voglio bene. E tu ?

BRUNO: Pure io.

Si baciano.

Entra Franco. Li vede e si ferma.

FRANCO: E' permesso ?

Bruno e Mara si sciolgono dall'abbraccio con imbarazzo.

BRUNO: Buongiorno Franco!

FRANCO: Nun è che v'ho disturbato ?

BRUNO: No, perché ? Vié avanti forza.

FRANCO: Buon giorno Mara, come stai ?

Mara prova a parlare ma Bruno risponde al posto suo.

BRUNO: Bene grazie! Sta bene! Tutt'a posto!

MARA: Voi come state ?

FRANCO: Nun me posso lamentà. Ma te c'hai 'na faccia sciupata. O me sbaglio ?

BRUNO: Te sbagli de sicuro, Mara sta bene e basta! Tesoro, allora scendi e vai dar pizzicarolo, sì?

MARA: Certo. Che pijo ? Ciriolo o pagnotta ?

BRUNO: Le ciriolo vanno bene, cori. Anzi no: vai piano !

MARA: (*a Franco*) Permettete, torno subito.

Mara esce in fondo.

FRANCO: Brava: "In primis magnare, e doppo laborare!" Giusto ?

Guarda Bruno che non coglie.

BRUNO: Hai portato il regolamento ?

FRANCO: Pronti! (*tira fuori un foglio di carta*) E' tutto qua. Oh, me raccomando, ve dovete presentà all'istituto prima dell'ora de chiusura.

BRUNO: E ce stamo a provà!

FRANCO: Entro stasera quello che riuscite a portà via ve rimane, e quello che resta qua finisce sotto a le macerie e bonanotte!

BRUNO: Pure! 'sti zozzi!

FRANCO: Nun te fa senti!

BRUNO: E mò er mobile ?

FRANCO: Ma che, questo ?

BRUNO: Sì.

FRANCO: Ma è necessario portallo ?

BRUNO: Scherzi ! Mamma è più sicura de portà questo che noialtri.

Bruno comincia ad armeggiare sull'anta destra dell'armadio.

FRANCO: All'istituto nun ve lo fanno entrà.

BRUNO: Se po' sapé quello che se po' fa' e quello che no ?!

FRANCO: E allora io er regolamento che l'ho portato a fa' ? (*batte il dito sul foglio*): dice chiaro che i mobili nun se ponno portà!

BRUNO: Lo portamo a un magazzino de San Lorenzo insieme a

MARGHERITA: La medaglia de zio Pino! Era qua ner cassetto !

NORA: E che ne so io ?

MARGHERITA: Tirala fori !

NORA: Oddio santo io me ne vado: ma da sola ! Pijo er treno, la nave e ve saluto! In America me ne vado, in Argentina, all'altro mondo pur de nun sentitte più a te e alle pazzie che tiri fori ogni minuto!

Nora esce per l'ingresso di fondo...

MARGHERITA: Brava! Ma prima de parti vedi de sistemà giù i ferri de papà che quelli so' la prima cosa da mette sur carro! (*resta a contemplare l'armadio*) Fratello mio 'ndo t'anno messo ? Ero sicura che dentro qui ce stavi pure te! Nun te preoccupà, nun te lascerò mai qui da solo...o forse hai deciso de annatte a mette tu pe' primo da qualche altra parte, magari sotto a 'na mattonella de cucina, a una tegola der tetto, io lo so che stai qua, te sento...a te, a pora mamma e a poro papà...(suggestionata) le sento ancora le bestemmie de papà, ma pure le risate de mamma...

Si sente la risata di Mara dall'altra stanza...

Oddio, ma che davvero ?...mamma ?!

Mara rientra con dei vestiti tra le mani. Il sorriso della risata appena terminata le illumina ancora il volto...

MARGHERITA: Mara! Ma se po' sapé che te ridi ?

MARA: Ho visto un gatto che se rotolava sul terazzo de fronte, beato sotto ar sole che gnente e nisuno lo poteva disturbà!

MARGHERITA: Mara...ma tu hai capito bene come stamo messi noi a 'sto momento ?

MARA: (*improvvisamente cambia atteggiamento*) Lo so mamma, lo so, pure Bruno è tanto preoccupato, e io c'ho paura!

MARGHERITA: Paura ? E de che ? Stamo tutti inzieme!

MARA:...ho fatto un sogno.

MARGHERITA: Ancora ?

MARA:...me capita!

MARGHERITA: Sarà stato un sogno bello, armeno ?

MARA: C'era uno che se buttava giù de sotto!

MARGHERITA: Daje! E 'sti sogni proprio nun li devi fa'!

MARA: Deve esse stato pe' quel cinematografo che amo visto co' Bruno...

MARGHERITA: E che cinematografo era ?

MARA: "Gli uomini che mascalzoni".

MARGHERITA: Era 'na storia triste ?

MARA: No, era co' De Sica!

MARGHERITA: E allora ?

MARA: E allora quelli erano tanto felici e invece noi due no.

MARGHERITA: E che vor dì ? Noi pure semo una famiglia!

MARA: I miei nun l'ho mai conosciuti.

MARGHERITA:...appunto.

MARA: Però me li sogno spesso.

MARGHERITA: Aridaje!

MARA: Sogno pure i nonni!

MARGHERITA: E tu sogni troppo figlia mia!

MARA: (*ferita*) Ma che, neanche in sogno me li posso immaginà ?!

MARGHERITA: No, che dici ? (*cerca un recuperato*)...io pure, sai, me li immagino i tuoi, me la vedo tu' madre, bella com'a te...

MARA: Noo, io somiglio a papà!

MARGHERITA: E certo...un papà bello, alto, forte...

MARA: No, no, piccolo come me!

MARGHERITA: Ah beh giusto, come te...un padre piccolo e tosto come il nostro Re !

MARA: Noo, lui è repubblicano!

MARGHERITA: Daje! Mara, sei grande ormai, lo voi capì?! Io a l'età tua già nun c'avevo più tempo de sognà, dovevo lavorà e piglià in mano la vita mia! E pure tu devi fatte forza e guardà in faccia la realtà, così se diventa grandi. Sennò a tu' marito come l'aiuti ? Noi te volemo tutti bene, lo sai...

MARA: Davero ? Io me pensavo che volevate una sposa ricca pe' vostro figlio, una ragazza co' la dote, e no un'orfana der convento.

MARGHERITA: (*punta di nuovo sul vivo*) Ecco...(svicola) l'importante è che Bruno co' te è felice, questo conta pe' una madre! E mò sbrighamose che nun c'è un minuto da perde!

Si mettono ai due lati del baule.

MARA: Sì mamma! Al tre ?

Margherita la osserva.

MARGHERITA: Aspetta un po' n'attimo, vié qua...(la scruta da cima a fondo) c'hai 'na faccetta strana, gli occhi...ma come stai te?

MARA: Bene!

MARGHERITA: Dico, le tue cose ce l'hai regolari ?

MARA:...sì.

MARGHERITA: Perché qualsiasi cosa me la vieni a dì, vé ?

MARA:...sì, sì!

MARGHERITA:...e un'altra cosa.

MARA: (*timorosa*)...sì ?

MARGHERITA: Però devi esse sincera...!

MARA:...dite mamma.

MARGHERITA: Te stai sempre dentro casa.

MARA:...e sì.

MARGHERITA: Gnente gnente sai chi ha preso la medaglia de poro zio ?!

Dal fondo entrano Nora e Bruno.

BRUNO: Ecchime qua!

MARA: Bruno!

Mara gli si getta tra le braccia, come a proteggersi dalla suocera.

BRUNO: Che c'è tesoro ? A mà, che c'ha ?

MARGHERITA: Che c'ha ? Che te vole bene!

Nora va a uno dei due bauli e lo chiude.

NORA: Forza mamma che il carro è pronto!

BRUNO: Scusate il ritardo ma pe' strada è l'inferno e portà un carro qui nun è stato facile.

MARGHERITA: Caro te sarà costato!

BRUNO: Ancora lo devo pagà, quindi tocca fa' presto. 'Ndo sta papà ?

MARGHERITA: Mò torna.

BRUNO: Me doveva da' una mano co' l'armadio.

MARGHERITA: (*si ferma davanti all'armadio e allarga le braccia come a proteggerlo*) Oh Bruno: me raccomando co' questo!

BRUNO: Certo mà, nun te devi preoccupà (*si avvicina all'armadio e comincia a studiare i cardini delle due ante*) Pe' prima cosa caricate i ferri de bottega giù de sotto che io intanto smonto le ante.

MARGHERITA: Fai piano! Nun glié fa' male!

BRUNO: A mà: è un mobile!

NORA: (*afferra un lato del baule*) Forza mà, questo deve scende!

MARA: T'aiuto io!

BRUNO: (*perentorio*) No! Tu no!

MARGHERITA: E perché ? Mica è malata !

BRUNO: Perché...perché mò scende e compra qualcosa da magnà pe' quando rientra papà!

MARGHERITA: E' vero, nun c'avevo pensato. Che testa!

BRUNO: Mara, fa' er favore, scendi dar pizzicarolo e piglia un po' de pane e un po' de salame e formaggio.

MARGHERITA: Un po' de pasta c'è rimasta. Pure la conserva ce sta.

BRUNO: Bastano le pagnottelle.

MARGHERITA: Sì, le pagnottelle a Federico: me le tira!

BRUNO: Ma nun se fa a tempo a cucinà mamma!

MARGHERITA: E chi l'ha detto ? Nun faremo l'ultima cena, faremo l'ultimo pranzo!

BRUNO: (*a Mara*) Vabbé, allora piglia solo un po' de pane.

MARGHERITA: (*tra sé*) So' trent'anni che vo' la pasta a pranzo: 'e pagnottelle!

NORA: (*afferra il manico del baule*) Mamma, questo pesa!

MARGHERITA: E invece la valigia de prima fischiava! (*riluttante, prende anche lei l'altro lato del baule e insieme lo sollevano*) Pron-te, scendiamo! (*avviandosi con Nora*) Capace che la medaglia sta giù de sotto.

NORA: Ma te sei fissata te e 'sta medaglia!

MARGHERITA: Cammina!

MARGHERITA: Come li burini! Federi, noi semo artigiani no contadini!

FEDERICO: E continueremo ad esselo. 'Ste mani mie ponno lavorà sia de fino che de fatica!

MARGHERITA: A proposito de mani: l'hai presa la medicina stammatina?

FEDERICO: No...era finita.

MARGHERITA: Era finita? (a Nora) E te nun me dichì gnente?

NORA: E mò che c'entro io?!

FEDERICO: Ma tanto nun serve!

MARGHERITA: Nun serve?! Ma te sei pazzo o che?! Ma si te diverti tanto a sentitte male allora dimmelo chiaro e tondo e nun me rompi più le scatole a me che me danno l'anima pe' statte appresso come una scema!!

FEDERICO: (mostra entrambe le mani) Guarda Margheri, le vedi?! Ste mani so' belle ferme, forti e pronte all'uso! Quindi nun te devi preoccupà perché tu' marito si vole te piglia, te alza, e te appende sopra a l'armadio come la madonnina de le rose!

MARGHERITA: Me farai morì Federi, me farai morì!

FEDERICO: Beh, io so' pronto.

MARGHERITA: Oh, me raccomando sta attento pe' strada!

FEDERICO: Tranquilla, vado e torno.

NORA: Papà, voi che t'accompagno?

FEDERICO: No. Aiuta tu madre piuttosto.

NORA: Nun è meglio che aspetti Bruno e vai co' lui?

FEDERICO: Pure Bruno serve qua. Tocca sbrigasse, l'avete capita si o no?!

MARGHERITA: Aspetta! 'Ndo vai?

FEDERICO: Che c'è?

MARGHERITA: Er distintivo!

FEDERICO: Ancora co' sta storia?

MARGHERITA: Tu nun esci da qua se nun te lo metti!

Margherita esce di corsa nella stanza a destra.

FEDERICO: (indispettito) Ma tu guarda si me devo mette 'na cosa che nun me va da mette!

NORA: Papà, è per bene tuo! Ce so' i carabinieri che controllano!

FEDERICO: E falli controllà: aoh, io ho riparato l'orologio pure ar santo padre! Sto sotto l'occhio divino!

MARGHERITA: (rientrando) Ma se incroci i fascisti l'occhio te lo fanno nero a te e pure a noi!

Gli appunta un piccolo distintivo del partito fascista sul bavero della giacca.

FEDERICO: Io nun me so' mai iscritto al partito!

MARGHERITA: Te la metti uguale!

FEDERICO: (a Nora) Ma la senti?

Nora gli sistema la giacca e gli dà un bacio.

NORA: Mamma è fatta così, tocca sopportalla!

MARGHERITA: (acida) No! So' io che nun te sopporto più a te e a quell'aria impunita che c'hai!

NORA: (a tono con la madre) Stavo a scherzà ma'!

MARGHERITA: E c'avemo tempo da scherzà?!

FEDERICO: (uscendo) Bone, bone! Meno male che me ne vado!

MARGHERITA: Federi, stai attento!

FEDERICO: Nun pensate a me, pensate a sbrigavve!

Federico esce per l'ingresso di fondo.

MARGHERITA: Io? E' tu fija che è capace solo de criticà!

NORA: Ah Io?! Te invece me pari la sora Pia giù de sotto, che nun perde mai occasione pe' sparlà male!

MARGHERITA: (siede) Ecco, l'unica cosa bona è che si Dio Vole nun vedrò più la sora Pia, la sora Gina e la sora Assunta dentro ar cortile a fa' le bizzoche alle spalle mie!

NORA: E te pare poco?

MARGHERITA: Forza damose da fa' che qui nun finimo manco tra un mese, altro che stasera!

NORA: E certo, se te metti a sede!

MARGHERITA: E mò m'arzo!

NORA: Ma', te volevo di che qui sotto nun c'è più spazio e nun cre-

do che er mobile se lo potemo portà!

MARGHERITA: (va a mettersi tra la figlia e l'armadio, come a proteggere l'uno dall'altra) E allora butteranno giù casa co' me dentro! Questo se smonta e vié via co' noi!

Comincia a tirare fuori la biancheria dai cassetti interni...

NORA: Ce la farà Bruno a smontallo in tempo?

MARGHERITA: A costo de fallo a pezzi e rincollallo!

NORA: E' solo fatica sprecata: è robba vecchia!

MARGHERITA: No, so ricordi. E poi a te che te frega? Mica c'hai un core te! Mica te la sei sudata 'sta casa...

Dall'ingresso di fondo entra Mara con un paio di lenzuola arrotolate. E' allegra.

MARA: Mamma, Nora, fori c'è un casino incredibile! Carri da tutte le parti, gente che cala le robbe da le finestre!

Mara dà a Nora un lato del lenzuolo e insieme lo piegano e lo sistmano nel baule.

MARGHERITA: Bello! E te diverte tanto?

MARA: E' che pare 'na festa! Me ricorda San Pietro e Paolo, quando dar collegio vedevamo passà tutta la folla...

MARGHERITA: Figlia bella ma te pare mò er momento de pensà a le feste?

MARA: Me ricordo i sogni che me facevo quer giorno lì, 'na volta me sognai che...

MARGHERITA: Ma perché nun te sogni che te sbrighi a portà i vestiti de qua, che quando ariva tu' marito poi se agità? Vai, forza, movite!

MARA:...sì mamma, scusate.

Mara va nell'altra stanza.

MARGHERITA: (riprende a guardare nei cassetti e a togliere la biancheria che ripone nel baule) Ma io dico si è possibile che 'sta ragazza deve sta' sempre co' la capoccia pe' aria, io nun la capisco, te la capisci?

NORA: E' ragazzina, era ieri che è uscita dall'istituto, sempre lì dentro tutto er tempo. E' spaesata.

MARGHERITA: E' rintronata vorai di! Poro figlio mio che s'è ito a sposà una testa fresca come 'sta ragazzina, senza famiglia...

NORA: (risentita) Senza dote...vé?

MARGHERITA: E pure che fosse? Anche quella contava...a 'stora ce poteva tornà utile, e invece gnente, come te...meglio che te, perché tu un partito bono ce l'avevi!

NORA: Mamma nun cominciamo un'altra vorta: si nun le voi sapé le cose nun mette bocca!

MARGHERITA: Ma che dici? Statte zitta che le cose le so' molto meglio de te!

Margherita tira fuori un abito nuziale bianco.

MARGHERITA: Eccolo!...è ancora intatto, dopo tant'anni!

NORA:...a me nun me pare tanto.

MARGHERITA: Una sola vorta l'ho indossato...

NORA: E grazie! Una vorta te sei sposata!

MARGHERITA: (lo ripone nel baule) Doveva esse tuo il giorno che pigliavi marito...

NORA: Lo voi capì o no che m'ha lassato lui?! Angelo, che a te piaceva solo perché c'aveva i soldi, è 'na carogna, un fintobono che s'è subito trovato un'altra!

MARGHERITA: E certo por'omo! Una che nun c'ha la linguaccia brutta che c'hai te!

NORA: Chissà da chi ho pigliato!

MARGHERITA: Dar diavolo!

NORA: (lamentosa come la madre) Solo papà me vole bene a me...!

MARGHERITA: Nun comincià co' 'sta lagna!

NORA: (continuando sullo stesso tono) Solo lui!

MARGHERITA: (scruta dentro un altro cassetto) Oddio e mò 'ndò sta?!

NORA: Che?

MARGHERITA: Era qua era! 'Ndo l'avete messa?!

NORA: Ma che?!

ATTO I

Roma, 1936.

Un soggiorno di una casa romana popolare.

Sul fondo a sinistra un disimpegno che ipotizza l'ingresso di casa. A destra una porta che da nell'unica altra stanza non visibile dalla scena.

Al centro campeggia un armadio a due ante pieno di vestiti.

Al lato destro un tavolo e quattro sedie.

A sinistra due bauli.

Dietro ai bauli una rete con sopra un materasso steso senza lenzuola.

Margherita e Nora sono sedute al tavolo e contano delle banconote.

Nora fissa la madre che conta le banconote e scuote la testa.

NORA: E' così ma'! Quello del Monte dice che so' pure troppi!

MARGHERITA: (scuote la testa) Nun è possibile!

NORA: Dice che nun valeva la pena, er valore era più affettivo che reale.

MARGHERITA: Un Calatrava der 1870, placcato oro che poro nonno era l'orgoglio suo, me lo chiami valore affettivo ?!

NORA: Io ? Lui l'ha chiamato così!

MARGHERITA: E t'ha fregata! Te l'ha valutato una miseria!

NORA: Ma che facevo, nun me li pigliavo ?!

MARGHERITA: Te dovevi fa' valé, no a fatte intortà de chiacchiere!

C'ho lasciato er core su quell'orologio de poro nonno e te invece...

NORA: Ma che te credi che ar monte de pietà stavano a aspettà a me? C'era una fila de disperati che arivava fino a fori le scale !

MARGHERITA: Ma statte zitta statte! Nun valeva la pena! Era così bello a vedello davanti ar letto, ce l'ho sempre avuto lì a segnà er tempo, pure quando stavo a servizio da le moniche...(lamentosa) quanti ne ho lavati de stracci lì, co' la schina a pezzi, senza paga, solo co'...

NORA: (si alza e va all'armadio da dove comincia a prendere i vestiti e sistemarli in uno dei due bauli) "Co' un piatto de minestra a pranzo e de cicoria a cena!", la so ma', la sapemo marcia tutti quanti, ma questo mò nun c'entra gnente, tocca lassà casa e sbriggasse entro stasera, il resto so' ricordi!

MARGHERITA: E come se ne annamo ? (prende i soldi e se li mette in tasca) Co' questi nun ce pagamo manco er carro p'er trasporto! Federico si affaccia dall'altra stanza. E' in canottiera e pantaloni.

FEDERICO: Lo pagamo, lo pagamo!

MARGHERITA: A Federi! E che, te sei arzato ?!

FEDERICO: (deciso) So' guarito! Nora 'ndo sta er vestito pulito ?

NORA: Mò te lo porto papà.

Nora va nell'altra stanza.

MARGHERITA: Ma mò 'ndò vai che te vesti ?

FEDERICO: Don Vincenzo me deve ancora pagà pe' quer pendolo che gli ho riparato er mese scorso. Me deve dà (sbircia su un registro) 'na lira e mezza!

MARGHERITA: E ce vai da solo ?

FEDERICO: No, me presento co' la banda!

MARGHERITA: Ma è mai possibile che voi fa' sempre de testa tua ? Si mò arivano che scusa inventamo ?!

FEDERICO: Nessuna Margheri, tanto è inutile, tocca andà via. Nun li senti fori che finimondo? Che ce sto a fa' a letto ?

MARGHERITA: Magari riuscivamo a spuntà qualche artro giorno ! La scusa c'era!

FEDERICO: None! So' stati chiari: entro stasera dovemo sloggià! E mica solo noi, tutto er rione! A Nora ma quanto te ce vò ? Uno solo ce n'ho!

NORA: (f.s.) Arivo!

MARGHERITA: Pora Spina de Borgo, che brutta fine! E tutto perché ? Pe' una strada!

FEDERICO: Via de la "Conciliazione", mica una qualunque! Pure er Duce ieri s'è messo a petto nudo a tirà giù la prima picconata!

MARGHERITA: Ma 'sta strada nun poteva passà da un'altra parte? No: proprio su le capocce nostre?!

Rientra Nora con un paio di pantaloni, una camicia, giacca e cravattino.

NORA: E' che pure er Papa s'è venduto l'anima ar Duce! (da i



Da sinistra, Francesca Romana Di Santo, Gabriella Silvestri e Ninetto Davoli

vestiti al padre) Ecco papà.

MARGHERITA: Er Papa no, che Dio l'abbia in gloria!

FEDERICO: Lui ce vole bene! Lo vedi quanno s'affaccia alla finestra e allarga le braccia pe' strignese a tutti quanti ?

MARGHERITA: Lui penza alle anime nostre no alla politica!

FEDERICO: So' i preti che glié stanno de sotto che se so' rincogli-niti e hanno venduto l'anima ar fascio!

MARGHERITA: Tanto ereno già vestiti de nero!

NORA: (alla madre) Però tu te ce vai a confessà co' quelli, vé ? Co' quer fascistone de Don Vincenzo poi...

MARGHERITA: Che c'entra ? Quello è cliente! Gliene ha riparati pochi tu' padre de orologi ner convento, pendole, cipolle, pure er campanile ogni du' mesi: è lavoro! Vero federi ?

FEDERICO: Certo: er lavoro nobilita! Don Vincenzo c'ha sempre avuto un occhio de riguardo pe' noi, un consiglio bono me lo dà de sicuro e 'ndò ce mannano ce mannano, ce saranno sempre orologi da riparà!

MARGHERITA: Si vabbé, ma indò ce mannano ? Dentro a un albergo!

FEDERICO: Margheri e che fai, ricominci ? T'ho già detto che me so' informato pure de questo ! Dice che è un posto tranquillo. Lo chiamano "Albergo provvisorio" pe' quelli che stanno pe' avé la casa assegnata, quindi insomma ce dovemo sta poco!

MARGHERITA: Io nun ce so' mai stata dentro a un albergo e manco ce voglio andà: volevo restà a casa mia!

NORA: (polemica) Se la stamo a portà tutta dietro la casa a mà!

MARGHERITA: Perché, te dispiace ? O penzi che ce la danno già ammobiata ?

FEDERICO: Ha ragione Nora, ve dovete sbrigà a fa' 'sti bagagli!

MARGHERITA: E nun me pare che stamo a dormì !

FEDERICO: A me me pare che ce state a mette troppo tempo!

Entro stasera ce cacciano!

MARGHERITA: La fretta è cattiva consigliera. E le cose nostre devono essere sistemate per bene! Pe' esse riaperte ne la casa nova...chissà quale !

FEDERICO: Daje ! (rassicurante) Don Vincenzo dice che er progetto de la Garbatella è il più bello de Roma, dice che i palazzi li costruiscono li meglio architetti d'Italia, e che le case avranno tutte un pezzo de terra intorno pe' facce l'orto, ma ve l'immaginate che meraviglia?

MARGHERITA: Noi la tera nun l'avemo mai lavorata!

FEDERICO: Io nun vedo l'ora! Ma perché vive sempre in mezzo ar vicolo ? Aria nova vita nova Margheri, lì ce planteremo li broccoli, li facioli, le fave, er pecorino...

MARGHERITA: Er pecorino nun se pianta!

FEDERICO: Ma co' le fave è la morte sua! Ah, ah, ah, annamo a vive...

L'ALBERGO ROSSO

di Pierpaolo Palladino

Presentazione

Una storia ambientata a Roma nel '36, anno di demolizione di Spina di Borgo per costruire via della Conciliazione.

Una famiglia di artigiani con casa e bottega proprio a Spina sono costretti a lasciare tutto per trasferirsi precipitosamente nella periferia Garbatella in un albergo provvisorio dove gli sfollati avrebbero trovato "temporaneo" alloggio.

L'Albergo Rosso, il più famoso tra gli alberghi suburbani progettati dal Piacentini, fu un esperimento di edilizia popolare che intendeva riunire "temporaneamente" le famiglie degli sbaraccati, per una coabitazione dettata da ferree regole di convivenza collettiva.

Il problema della casa e della sopravvivenza quotidiana, in una città in rapida trasformazione è in questa commedia di vitale importanza, un'aspettativa che obbliga i protagonisti della vicenda a mettere a dura prova i loro rapporti familiari per adeguarsi ad un futuro incerto.

Una famiglia come tante che senza passare alla storia, con la storia fece quotidianamente i conti.

Personaggi

MARGHERITA

50 anni, madre di famiglia, casalinga, moglie di Federico.

FEDERICO, 55 anni, orologiaio.

NORA, la figlia, 23 anni, nubile.

BRUNO, il figlio, 25 anni, orologiaio come suo padre, sposato con Mara.

MARA, 18 anni, orfana e cresciuta in convento.

FRANCO, 30 anni, amico di Bruno e poi custode dell'Albergo.

Il primo atto si svolge in una casa in dismissione di Spina di Borgo.

Il secondo atto in un'angusta camera dell'Albergo Rosso.



dal 31 gennaio al 19 febbraio 2012

TEATRO DELLA COMETA

Via del Teatro Marcello,4 - Roma

Una storia ambientata a Roma nel '36, anno di demolizione di Spina di Borgo per costruire via della Conciliazione. Una famiglia di artigiani con casa e bottega proprio a Spina è costretta a lasciare tutto per trasferirsi precipitosamente nella periferia Garbatella in un albergo provvisorio dove gli sfollati avrebbero trovato "temporaneo" alloggio. L'Albergo Rosso, il più famoso tra gli alberghi suburbani progettati dal Sabatini, fu un esperimento di edilizia popolare che intendeva riunire "temporaneamente" le famiglie degli sbaraccati, per una coabitazione dettata da ferree regole di convivenza collettiva. Il problema della casa e della sopravvivenza quotidiana, in una città in rapida trasformazione è in questa commedia di vitale importanza, un'aspettativa che obbliga i protagonisti della vicenda a mettere a dura prova i loro rapporti familiari per adeguarsi ad un futuro incerto.

Una famiglia come tante che senza passare alla storia, con la storia fece quotidianamente i conti.

A rendere tutto coinvolgente sono una Gabriella Silvestri e un Ninetto Davoli capace di dare colore e dolorosa umanità ai due genitori, applauditissimi come tutti gli altri, da Fabrizio Giannini, Valentina Marziali, Francesca Romana di Santo, Roberto Capitani.

Paolo Petroni - Corriere della Sera

Sembra andare in scena la tragedia degli sfollati, dei terremotati dell'Aquila, privati delle loro case e costretti a stravolgere le proprie abitudini. Invece, questo bellissimo testo di Pierpaolo Palladino racconta una storia del 1936, anno di demolizione di Spina di Borgo. Ci porta in una Roma sparita ma parla di un dramma ancora attuale quello della casa.

Francesca De Sanctis - L'Unità