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ciso. Era uno studente, non stava facendo nessuna azione di
guerra, con la cartella dei libri andava all’università. Lo mitra-
gliarono, a freddo, da un carro armato. Quella morte mutò l’a-
nimo mite della ragazza. Non le importava più di nulla, il fu-
turo per lei si era dissolto. Decise di vendicare il fidanzato. Gi-
ravano dalle sue parti dei gruppi di fanatici. Lei si presentò, chie-
se un’azione estrema. Gliela offrirono. Doveva farsi saltare in
mezzo alla gente, dove loro l’avrebbero portata.
DONNA - Sua madre sapeva?
UOMO – Soltanto del dolore della figlia per la morte del suo
ragazzo.
DONNA – Dev’essere stato allora che ha cominciato a non ve-
nire più da me. A non venire per un po’ di giorni.
UOMO – A tratti tornava. Per tenere a freno l’angoscia.
DONNA – Povera donna. Lavorava sempre con lo stesso im-
pegno. Non mi ha detto mai niente.
UOMO – Che cosa poteva dirle? Quelli di qua le avevano uc-
ciso il ragazzo di sua figlia. Lei capiva che non era la vostra fa-
miglia ad aver voluto quella morte, ma era comunque gente del-
la vostra parte.
DONNA - Non riesco a immaginare la conclusione di questa
storia. Certo lei la conosce. Dal momento che è venuto a par-
larmene.
UOMO – Un giorno portarono la ragazza in una città di qui. La
lasciarono in mezzo a un giardino, dove passava molta gente,
e si nascosero dietro agli alberi. Volevano controllare che l’o-
perazione si compisse secondo il piano stabilito. Quando sta-
va per farsi saltare, la ragazza ebbe un momento di esitazione.
Un’intera classe di bambini avanzava veloce verso di lei. Gri-
davano pieni di gioia inseguendo degli aquiloni. Allora lei li
evitò e si mise a correre in direzione opposta.
DONNA – Non si fece saltare! Era una ragazza buona. Anche
timida. Graziosa. Non avrebbe potuto.
UOMO – In circostanze normali, no. Ma il dolore può cambiare
una persona. Alla morte del fidanzato, la ragazza aveva cedu-
to all’impulso della vendetta. Poi era rientrata in sé.
DONNA - E non si era fatta saltare. Che cosa è successo, dopo?
UOMO - Uomini della polizia videro quella ragazza straluna-
ta, si accorsero del peso che gravava la sua corsa, la fermaro-
no e scoprirono che sotto la veste nascondeva l’esplosivo. Quel-
li che l’avevano portata fin là erano scappati, lei venne presa pri-
gioniera.
DONNA – Dunque è viva.
UOMO –Viva, sì. Ma in una situazione molto difficile. Soltanto
una riflessione profonda e consapevole da parte di chi la deve
giudicare può salvarla da una duplice condanna.
DONNA - Una duplice condanna?Ma se ha lasciato vivere quei
bambini! Questo è il fatto essenziale. Ha capito il valore di quel-
le vite!
UOMO – Lo ha capito anche per merito vostro. Perché quan-
do veniva da voi sentiva che il vostro sguardo cercava il suo vol-
to per comunicare con lei. Voi le parlavate interessandovi ai suoi
problemi. L’avete trattata come una della famiglia. Quando sta-
va per farsi saltare, lei, sua figlia, la sua bambina le siete venute
davanti agli occhi.
DONNA - Perchè allora dice che subirà una duplice condanna?

UOMO – Perché il gruppo dei fanatici l’ha già condannata per
non aver tenuto fede all’impegno di farsi saltare. E quelli che
l’hanno messa in prigione la accusano di essere venuta qui per
farsi saltare. Adesso è sola. A sostenerla ha soltanto la sua co-
scienza.
DONNA – E sua madre? Che cosa dice di quanto è accaduto?
UOMO –Non ha più lacrime. E’ impotente a far pendere la sor-
te di sua figlia verso la salvezza. Da ogni parte la pensi, sente che
è perduta.
DONNA – Lei è venuto per raccontarmi questa storia. Glielo ha
chiesto la donna?
UOMO– L’ho letto nei suoi occhi. Voleva che lei sapesse. Ades-
so la speranza è che il giudice che interrogherà la ragazza valu-
ti la sostanza della storia, che cioè i bambini sono rimasti vivi.
Il giudice dovrebbe mettersi davanti alla ragazza, guardarla in vi-
so e pensare che forse assomiglia a sua figlia, se ne ha una. Se
sua figlia si fosse comportata come quella ragazza, in circostanze
analoghe, come la giudicherebbe? Questo il giudice dovrebbe
pensare, superando una visione di parte.
DONNA – Lei rivedrà la donna?
UOMO – Oggi stesso. Appena potrò uscire da qui.
I due tacciono, cercando di capire che cosa sta avvenendo fuo-
ri.
DONNA – Non sento più niente. Devono aver smesso.
UOMO – E’ durato abbastanza.
Si sentono sempre più vicine risa e grida di ragazzi in corsa.
Poi qualche battuta festosa.
VOCI da fuori – Dai! Tira il filo!
Sale! L’aquilone sale!
Corri che prende il vento!
Dai! Più in fretta! Corriamo!
Eccolo! Eccolo! Sale! Sale! Corriamo!
Le voci si allontanano.
I due si guardano in silenzio.
UOMO – Dev’essere ancora chiaro. Io esco.
DONNA – Anch’io tra poco.
UOMO – Allora, addio.
DONNA – Addio. Dica alla donna che l’aspetto. Quando vuo-
le tornare.
UOMO – Glielo dirò.
L’Uomo esce. Si sente una porta che si apre e poi si richiude
sbattendo. Le grida dei ragazzi entrano più alte e allegre.
VOCI da fuori –Corriamo! Corriamo!
Dai tira il filo! Più in fretta!
Corri che prende il vento! Eccolo!
Eccolo! Sale! Vai vai! L’aquilone sale!
La Donna si alza e compie un piccolo giro dentro il rifugio, co-
me se inseguisse l’aquilone con il volto sorridente verso l’alto
e la mano alzata a reggerne il filo.
Poi con un piccola corsa esce dal rifugio mentre le grida per un
momento si sentono più forti e poi si attutiscono fino a scom-
parire.
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La catena va avanti magari per una giornata... per un mese... per
un anno... o un decennio... Finché a un certo momento l’ultimo
arrivato vuol avere tutto per sé il pane che gli altri hanno porta-
to e si mette a fare il prepotente. Tentano di convincerlo che non
va bene comportarsi così, ma non c’è verso di farlo recedere. Per
un po’ gli altri resistono alla tentazione di reagire con altrettan-
ta violenza; poi cedono all’impulso e a loro volta rispondono al-
la violenza con la violenza. E via via di prepotenza in prepotenza
si arriva alla guerra.
DONNA – Ho capito che cosa ha voluto dirmi. Lei crede che
quelli abbiano ragione, e noi torto?
UOMO – No. I torti ci sono da entrambe le parti.
Scoppi a raffica di mitragliatrice, forse un aereo in volo che si
sta abbassando, in lontananza.
I due rimangono ad ascoltare.
Quelli hanno lanciato razzi, questi rispondono. Forse all’inizio
c’era chi aveva un po’ più di ragione e chi aveva un po’ più di
torto. Ma poi, una volta livellate le reazioni, il torto emerge da
entrambe le parti. E ai morti non c’è fine.
DONNA - Spero che la smettano con questi razzi. A casa mia
non c’è nessuno. Mia figlia, non so se ha fatto in tempo a usci-
re dal lavoro per andare a prendere la bambina. Forse era anco-
ra in ufficio quando hanno cominciato... Ah! Lei contava su di
me!
Si aggira qua e là in preda all’angoscia.
UOMO – Lei sta preoccupandosi per sua figlia e per la sua bam-
bina.
Tra poco dall’altra parte qualche donna si preoccuperà per gli
stessi motivi.
DONNA – Vuol dire a causa della rappreseglia? Sì, certe volte
ci ho pensato. E mi è tornata in mente quella donna che stava da
noi. Forse le sarà successo qualcosa...
UOMO –Non è da escludere. Potrebbe essere rimasta colpita in
un bombardamento... O magari qualcuno dei suoi è stato ferito
in uno scontro e lei ha dovuto curarlo... A volte le cause più di-
verse costringono a cambiare un impegno... Avvenimenti anche
inconfessabili...
DONNA – Lei sta cercando di dirmi qualche cosa di preciso. Che
mi riguarda, lo capisco dal suo sguardo. Qualcosa di implicito,
di non detto, nei suoi discorsi... Eppure noi non ci siamo mai in-
contrati prima.
UOMO – No. Ma io la conoscevo.
DONNA – Mi conosceva?
UOMO - Non di persona. Mi avevano parlato di lei.
DONNA - Davvero? Non sono una donna su cui ci sia molto da
dire. Non ho impegni pubblici... Mi sono sempre soltanto oc-
cupata della mia famiglia. E poi, come faceva lei a sapere che
mi avrebbe trovata qui? In un rifugio...
UOMO – Stavo andando a casa sua, e l’ho vista mentre usciva.
Era assorta nei suoi pensieri...Camminava senza guardarsi in-
torno. E’ entrata in una tintoria... ha lasciato un pacco... Ho pen-
sato saranno dei vestiti da pulire...
DONNA – Sì, ha indovinato. Abiti di mia figlia. Me li aveva por-
tati il giorno prima. Sa, era abituata a questo quartiere, prima di
andare a vivere un po’ più in là.
UOMO – E’ bello avere dei negozi su cui contare. Delle perso-

ne di fiducia. Un piccolo mondo ben conosciuto...
DONNA - Sì. Ti fa sentire sicura.
UOMO – Poi è entrata dal verduriere. E’ rimasta un po’ a par-
lare con un vecchio che stava pulendo delle insalate...
DONNA – Gli ho chiesto che mi mettesse da parte dei pepero-
ni per domani. Il vecchio coltiva un orto proprio dietro la bot-
tega... Mi piace andare da lui invece che al supermercato... La
roba ha un sapore più genuino. Allora lei mi ha seguita... Per-
ché?
UOMO –Non volevo spaventarla. Come avrebbe reagito se a un
tratto le fossi venuto davanti e avessi detto senta, devo parlar-
le? Poi è iniziato l’allarme. L’ho seguita dove è corsa a riparar-
si.
DONNA – Infatti, lei è entrato qui un momento dopo di me.
UOMO – Quando ho visto che oltre a lei non c’era nessuno, ho
pensato riuscirò a parlarle più facilmente che se l’avessi ferma-
ta.
DONNA – Io però continuo a non sapere il motivo per cui lei
vuole parlarmi.
UOMO – Sono venuto da parte di quella donna.
DONNA - Ah! Lei la conosce?!
UOMO – Quando mi ha raccontato della donna che lavorava a
casa sua, mi sono rallegrato, era l’appiglio ideale per liniziare un
discorso. Ma proprio in quel momento i razzi hanno ripreso a ca-
dere, e subito dopo hanno risposto le mitragliatrici, le sirene han-
no iniziato a suonare.... E’ passato il momento giusto per af-
frontare quanto avevo da dirle. Ho pensato che era meglio aspet-
tare fino ad avere un’altra possibilità.
DONNA –Aspettare fino ad avere un’altra possibilità? Ho pau-
ra che lei debba dirmi qualcosa di terribile.
UOMO – Potrà sembrarle. All’inizio. Ma poi si renderà conto
che è il contrario.
DONNA – Sono in ansia per mia figlia, per la bambina... E ades-
so si aggiunge lei, che non è qui per caso, con un discorso che
mi mette in ansia.
UOMO – Ecco. Le spiego. La donna che veniva da lei è una mia
vicina di casa. Quando la incontravo, delle volte mi raccontava
del suo lavoro qui, della signora, e della bambina. Con voi – di-
ceva - non sentiva nessuna differenza rispetto alla gente di là.
Aveva due figli, un ragazzo e una ragazza. Qualche volta la ra-
gazza aveva accompagnato la madre quando veniva a lavorare
da lei, ed era rimasta a chiacchierare con sua figlia, prima che
se ne andasse da casa.
DONNA – Sì, mi ricordo di quella ragazza. Graziosa. Un po’ ti-
mida, quasi non parlava. Era stata mia figlia a incoraggiarla ad
avere un po’ di confidenza con noi.
UOMO – Alla ragazza erano bastate poche volte e si era affe-
zionata. Per lei eravate un modello felice. Quando tornava a ca-
sa, la donna le raccontava quello che succedeva da voi, del ma-
trimonio di sua figlia... della nascita della bambina. Anche per
sé la ragazza sognava una vita con degli affetti. Aveva un ragazzo
e voleva sposarsi appena trovava un lavoro. E non vedeva l’o-
ra che si arrivasse alla pace, come tutti quanti.
DONNA – La pace. Davvero un sogno. Io quella donna non l’ho
più vista. Che cosa è successo? Continui, per favore.
UOMO – In uno scontro il fidanzato della ragazza rimase uc-
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Ne vuole?
Li ho fatti con le mie mani. Alla bambina piacciono più che i bi-
scotti del forno.
UOMO – Grazie.
Prende un pane.
Io non ho niente per ricambiare.
DONNA – La sua compagnia, parlare con lei. E’ pesante aspet-
tare da soli la fine dell’incursione.
I due mangiano ciascuno un pane.
Un silenzio a tratti interrotto da qualche scoppio lontano.
UOMO – Stanno allontanandosi.
Ssmette di mangiare. Si pone di fronte alla donna, vicino al suo
volto, fissandola. La Donna ha un moto di timore.
Stia tranquilla. Non voglio farle niente. Abbiamo mangiato in-
sieme, no? Nelle nostre usanze l’ospite diventa sacro, chiunque
esso sia, se si divide il cibo con lui.
DONNA – Erano usanze di un tempo. Ma non ho paura di lei,
non c’è motivo. Ho avuto un moto istintivo. Delle volte, per stra-
da, ho paura quando qualcuno che non conosco mi si avvicina
com’è successo con lei adesso.
UOMO – Prima di questo incontro noi non ci conoscevamo. Tro-
vandoci qui, ci siamo scambiati qualche piccola notizia sulle nostre
vite…Ho saputo che lei ha una nipotina… io le ho detto che ho dei
figli… lei aveva una donna che l’aiutava in casa e poi se ne è an-
data... io ero fuori quando sono successi dei fatti di sangue... Poi lei
mi ha offerto del pane, lo stesso che piace alla sua bambina... e io
l’ho accettato. Abbiamo mangiato tutti e due lo stesso pane.
Fa una pausa.
Adesso, lei mi ucciderebbe?
DONNA –Ucciderla? La sua domandami sorprende. Perché do-

vrei ucciderla?
UOMO – Infatti non c’è nessun motivo perché lei lo faccia. Che
motivo dovrebbe esserci, perché lei mi uccidesse? O che moti-
vo avrei io per uccidere lei?
DONNA - Se lei dice di non avere un motivo per uccidermi, ma
fa questa ipotesi attraverso una domanda, forse vede qualche pos-
sibilità per farlo.
UOMO – Io lo escludo.
DONNA – Allora si tratta di un gioco. La sua domanda... io uc-
cidere lei... lei uccidere me... soltanto un gioco.
UOMO – Un gioco. Per passare il tempo, rinchiusi qui, in atte-
sa che fuori smettano di fare la guerra.
DONNA – Ma fuori, quelli si uccidono sul serio.
UOMO – Lei pensa che continuerebbero a uccidersi, se quelli
di una parte, uno per uno, conoscessero, uno per uno, quelli del-
la parte opposta?
Se ognuno che appartiene a una parte avesse mangiato insieme
a un altro dell’altra parte, potrebbe poi ucciderlo?
DONNA – E’ una cosa impossibile da realizzare. Lei fa della pu-
ra teoria.
UOMO– Provi ad avere un po’ di fantasia. Parta da noi, cheman-
giano insieme un pane. A un certo punto arriva la sua bambina:
è venuta a trovarla, e poi viene anche un mio nipotino. Lei tira
subito fuori dalla borsa dei panini dolci, li offre ai bambini, e
mangiano insieme anche loro. Li raggiunge una frotta di bam-
bine che sta cercando la sua nipotina, e poi di corsa arrivano dei
compagni del mio: tutti si scambiano del pane, delle focacce...
delle fette di torta... Dopo un po’ si affacciano anche i genito-
ri... portano altro pane, altri dolci... E se li scambiano. Si con-
frontano gusti diversi... E’ tutta una sorpresa... una meraviglia...
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DONNA –E’ stato un errore, senz’altro. Una decisione dettata
dalla paura. Chiederanno scusa. Ma certo, la vita a quei bambi-
ni non possono ridargliela.
UOMO – Se fosse rimasta uccisa sua nipote, a lei sarebbe im-
portato di ricevere delle scuse?
DONNA – Quelli quando si fanno saltare non chiedono scusa
a chi ammazzano. E amici e parenti fanno una gran festa...
Un silenzio, rotto poco dopo da scoppi e sibili all’esterno per la
caduta di razzi. Si avverte il rumore di un crollo, forse una ca-
sa colpita.
I due tacciono.
Gli scoppi cessano.
UOMO – Se avessimo la percezione dell’altro... Se non lo con-
siderassimo un nemico... e ognuno di noi si ponesse con il suo
volto davanti al volto di uno di loro....
Tutti quanti, uno di fronte all’altro. Due popoli, ciascun indivi-
duo ne cerca un altro dall’altra parte. Se lo sceglie come se fos-
se il suo specchio....
La Donna è colpita dalle parole dell’Uomo.
Dopo un’esitazione prende a parlare.

DONNA – Tempo fa avevo una donna che mi aiutava in casa.
Era di quella gente. Non stava un momento senza far niente. Se
li guadagnava, i suoi pochi soldi! Si era affezionata alla bambi-
na. Le cantava la ninna nanna quando mia figlia era al lavoro e
la portava a casa mia. La sentivo, delle volte. Melodie dolcissi-
me... Non capivo quello che dicevano, ma la bambina ascolta-
va incantata, e dopo un po’ si addormentava con un’espressio-
ne felice...
Forti scoppi da fuori. Una mitragliatrice risponde a singhioz-
zo.
Una sirena lunga, lamentosa.
I due tacciono finché non si placano i rumori.
L’uomo tenta di riallacciare la conversazione.
UOMO – Non è più da lei, quella donna?
DONNA – No. Non è più venuta. Era davvero una brava don-
na. Ma è scomparsa, da un giorno all’altro. Si è portata via le po-
che cose che aveva in casa mia... un vestito, delle ciabatte, una
borsa di tela... e le foto dei figli, un bambino e una bambina: le
teneva sempre con sé e ogni tanto se le guardava. Bei volti, al-
legri. Lei ne era fiera. Stava a servizio da noi per portare un po’
di soldi alla famiglia.
UOMO – Come mai allora se ne è andata? Senza dirle niente...
Avrà trovato strano.
DONNA - Delle volte era stata via per qualche giorno. Portava
roba ai suoi... Ma poi tornava. Quando una mattina non è venu-
ta, non mi sono preoccupata. Poi sono passati parecchi giorni...
La bambina chiedeva di lei. Reclamava le canzoni. Io le canta-
vo le nostre, ma lei voleva sentire quelle della donna. Io non le
conoscevo, erano in un’altra lingua. Ma la bambina amava quei
suoni... come fossero della nostra gente.
UOMO – I bambini non fanno differenza tra chi è di una parte
e chi di un’altra.
DONNA -Ma poi crescono. Le foto che la donna teneva con sé
erano dei suoi figli ancora piccoli. L’ho scoperto dopo.
UOMO – L’ha scoperto quando è andata via?

DONNA – Non subito. Da un po’ di tempo tra noi e quegli al-
tri si era stabilita una certa calma. Pareva che si potesse arriva-
re a un’intesa. Che non ci si dovesse uccidere più, da una parte
e dall’altra. Accordi fra rappresentanti di governo, dicevano. Per-
sonalità internazionali come tramite perché si mettesse in atto un
rispetto reciproco... Lei di certo conosce queste cose.
UOMO – Ero fuori in quel periodo. Ma riflettendo su quanto poi
è successo non sono convinto che ci fosse davvero una reale vo-
lontà – capisce quello che voglio dire? -, una volontà davvero sin-
cera da tutte e due le parti per arrivare alla pace.
DONNA – Neanch’io ho davvero una certezza. Forse dall’altra
parte questa volontà non esisteva.
UOMO – Ognuno pensa che l’altro stia barando.
DONNA - Le dicevo di allora. Da un po’ di tempo non si era-
no avuti attentati, né razzi o incursioni aeree, da tutte e due le par-
ti. Vivevamo sospesi nell’attesa che qualcuno dall’esterno de-
cidesse per noi. Eravamo pieni di speranza. Ma quella calma ap-
parente si spezzò. Andò così.
La Donna smette di raccontare. E’ in difficoltà.
UOMO – Si è interrotta. Qualcosa le impedisce di continuare?
DONNA – Mentre parlavo, ho capito che stavo ripetendo cose
che aveva già detto lei. Ma era la mia realtà, non la sua.
UOMO – Allora coraggio, prosegua.
DONNA - Un gruppo di bambini era partito dalla città per una
gita al mare. Viaggiavano su di un pullmino affittato per l’oc-
casione. A un incrocio dovettero fermarsi e aspettare il loro tur-
no per passare. Mentre stavano lì, in attesa, un ragazzo si avvi-
cinò facendo gesti di saluto. Loro rispondevano allegramente. Al-
lora il ragazzo prese a correre e si tuffò fra i bambini che lo ac-
colsero come un nuovo compagno. Non fecero neanche in tem-
po a gridare, tutto sparì in una nuvola di fumo. Uno dei bambi-
ni si era nascosto in un cespuglio per fare pipì. E’ stato lui, poi,
a raccontare.
UOMO – I bambini. Le vittime più fragili.
DONNA – Lei ha dei bambini?
UOMO – Una volta, ne avevo. Sono cresciuti, e qualcuno non
c’è più.
DONNA - Mi dispiace.
Tira fuori da una sacca dei piccoli pani dolci.
Comincia a farsi tardi.
Ne offre all’Uomo.

Da sinistra i musicisti Jean Gambini e Luigi Faggi Grigiani,
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UOMO – Ah! Ne ha incontrati?
DONNA – Andavo da mia figlia. A riportargli la bambina, lei
lavora e io l’aiuto come posso. La tenevo in braccio, dormiva.
Ho preso un autobus. Intorno a me c’era la calca degli studenti
che tornavano da scuola. Gridavano, ridevano, si spintonavano.
Ma la bambina dormiva beata.
UOMO – Ce n’era uno lì? Sull’autobus?
DONNA –A una fermata salgono altri studenti. Uno di loro reg-
geva un grosso pacco e non ce la faceva a tirarlo su.
Il conducente allora è andato fino alla porta. Voleva aiutarlo. Lo
afferra per la giacca ma poi di colpo lo getta giù e urla! urla!
Il ragazzo cade in strada e sentiamo uno scoppio tremendo!, fu-
mo e fiamme lo avvolgono in un attimo... Neanche un grido. E’
morto così.
UOMO – Stava per farsi saltare dentro l’autobus.
DONNA –Mentre lo aiutava a salire, sotto la giacca l’autista ave-
va avvertito qualcosa di metallico e aveva capito!
Noi ci siamo salvati per un soffio.
UOMO . E la bambina?...
DONNA . La tenevo stretta fra le braccia. Ha continuato a dor-
mire.
UOMO – Non sempre va a finire così.
DONNA – No. Tanti rimangono uccisi.
UOMO – Da una parte e dall’altra.
DONNA – E’ la guerra.
UOMO – Si fa presto a dire.
DONNA – Non è così?
UOMO – E’ così, ma non è giusto.
DONNA – E’ giusto che noi viviamo nell’angoscia?

UOMO – Io abito dall’altra parte. Con quelli. E ho visto.
DONNA - Che cosa ha visto?
UOMO – Quelli di là. Finché non li guardi in faccia, sono il ne-
mico. Astratto, che fa paura: bisogna combatterlo! Soltanto co-
sì puoi fare la guerra. Ma, quelli di là, se li guardi uno per uno,
cambia tutto. Quelle facce ti restano impresse. Nella tua. Di-
ventano parte di te.
DONNA – Che cosa l’ha portata a queste riflessioni?
L’Uomo esita. Poi si decide a raccontare.
UOMO–Un giorno, dalle mie parti, stavo camminando. Ero pre-
so da cose mie.
E a un certo punto mi trovo davanti il muro di cinta di una scuo-
la.
Dietro il muro, sentivo dei bambini cantare. C’era il sole e loro
cantavano. In giardino. Cantavano.
DONNA – Erano di quelli là?
UOMO – Erano bambini. Bambini che cantavano. Le maestre
avevano intonato una canzone e gliela insegnavano.
Dalle loro piccole bocche uscivano dei suoni stonati: gli man-
cava qualche dente, pensavo, e così stonavano. Ma si sforzava-
no di imparare la canzone. Anche se le loro voci erano stonate,
dava allegria sentirli cantare.
DONNA – Lei ascoltava con molta attenzione. Li conosceva,
quei bambini?
UOMO – Era stata la scuola di mio figlio.
DONNA – Ah! E non andava più a quella scuola, suo figlio?
UOMO – Ci era andato molti anni prima.
DONNA – Ma lei stava raccontandomi qualcosa.
UOMO – Sì.
L’Uomo esita a proseguire.
DONNA – Prosegua, la prego. Mi interessa. Nel suo racconto
aveva cominciato a dire qualcosa che pareva le importasse mol-
to.
UOMO - Credo che fosse importante. Almeno per qualcuno.
DONNA – Per me, potrebbe essere importante?
UOMO – Giudichi lei. Dunque io stavo camminando e sentivo
i bambini che cantavano, al di là del muro. A un tratto, sul fon-
do della strada, sbuca un carro armato. Subito si fa il vuoto, i ne-
gozi abbassano le saracinesche... la gente si barrica in casa e ri-
mane a spiare, in attesa di vedere che cosa succederà. Io li sen-
tivo quegli sguardi, raggiungevano anche me, prima di arrivare
al carro armato che avanzava...
DONNA – Lei se ne stava lì, mentre il carro armato veniva avan-
ti?
UOMO – Pensai che facesse un giro di ispezione. Si era bloc-
cato al centro della piazza. Quella sua testa gigantesca oscilla-
va di qua e di là: si guardava intorno.
Al di là del muro i bambini battevano i cucchiai sui tavoli al rit-
mo della canzone.
Dall’interno del carro, i soldati – credo - non capivano che co-
sa provocava quel suono metallico. Armi, forse? Hanno pensa-
to che qualcuno volesse attaccarli. Allora hanno rivolto la tor-
retta verso il muro della scuola e gli hanno lanciato contro un get-
to di fuoco.
Ho visto il muro crollare. Più niente canti, più niente rumore dei
cucchiai.
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Maricla Boggio riceve il premio per “La sentenza” dal presi-

dente del Festival, Giovanni Paccapelo, al centro l’attrice

Elsa Agalbato
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LA SENTENZA

di Maricla Boggio

Uno spazio senza finestre, circoscritto da mura che si congiun-
gono a un soffitto basso: un rifugio.
Qualche sedile.
Lo spazio è buio.
Dall’esterno, scoppi, mitragliatrici, sirene.
Un trapestìo di passi affrettati di donna.
Una piccola luce illumina di colpo lo spazio: è un fiammifero
che la donna ha acceso entrando.
La donna si intravvede fino a che il fiammifero rimane acceso.
Dall’esterno proseguono colpi di contraerea, suoni sibilanti e
scoppi.
Passi maschili in corsa dall’esterno.
Una fiammella illumina l’uomo che entrando ha acceso un ac-
cendino e sfiora la donna che si trova poco distante.
I due si vedono d’improvviso uno di fronte all’altra.
Di soprassalto esclamano quasi contemporaneamente.

UOMO – Ah!
DONNA – Ah!
La luce invade dall’alto l’intero spazio.
DONNA ( con sollievo) –Finalmente!
Un forte scoppio dall’esterno.
UOMO – I razzi...
Appena in tempo!
DONNA – Ho sentito la sirena... e mi sono precipitata.
I rumori all’esterno si attutiscono.
UOMO – Pensavo che non facessero tanto danno.
DONNA – Che cosa pensava non facesse danno?
UOMO – I razzi.
DONNA – Eh! Se ti prendono per strada ti ammazzano! Cado-
no quando non te l’aspetti. Colpiscono a tradimento.

Mi ci sono trovata, una volta, proprio a un passo da un razzo ca-
duto. La gente correva... Urlavano...
UOMO – E lei?
DONNA – Anch’io!... Ti invade una paura folle...
Tutt’intorno non vedi altro che corpi dilaniati... senza testa. Brac-
cia... gambe... qua e là... Feriti dappertutto...
Quando arrivano i razzi mi ricordo di quella volta, che stavo fuo-
ri e non sapevo dove andare.
UOMO – Io non sono pratico di queste parti. Ho trovato l’en-
trata per caso.
DONNA – Qui è abbastanza sicuro. Lo spazio è piccolo, ma ser-
ve. Per chi è in giro e non fa in tempo a raggiungere il suo rifugio.
UOMO – Oggi è capitato a me.
DONNA – Non sai mai. Uscire di casa è un rischio.
UOMO – Lei abita da questa parti?
DONNA – Abbastanza vicino. Ero uscita a fare delle commis-
sioni. Di solito tirano alla sera. E’ presto, ho detto. Ho un po’ di
tempo.
UOMO – Per andare tranquilla.
DONNA – Sì. Bisogna calcolare così. Di giorno in giorno.
Speri di indovinare.
UOMO – Come si fa a prevedere?
DONNA - Non si può. Devi rischiare.
UOMO – Rischiare per vivere.
DONNA – E lei, dove abita?
UOMO – Dall’altra parte.
DONNA – In mezzo a quelli?
UOMO – In mezzo. Sì.
DONNA – Il guaio è quando vengono da noi.
L’Uomo guarda la Donna con espressione interrogativa.
A farsi saltare.

“La sentenza” di Maricla Boggio è andata in scena a New
York in ottobre nell’ambito della “Rassegna del Nuovo
Teatro italiano” indetta da Mario Fratti, di cui abbiamo data
ampia notizia nel numero di Ridotto dicembre 2010. Gli
interpreti erano Claudia Godi e Stefano Meglio anche regi-
sta dello spettacolo. Il testo è stata tradotto da Alexandra
Maffei, su richiesta di Fratti, per una rappresentazione
newyorchese di prossima realizzazione.
Quasi contemporaneamente, il 30 ottobre, “La sentenza” è
stata rappresentata al Teatro Rossini di Pesaro, a conclusio-
ne del Festival. Gli interpreti sono stati gli attori Elsa Agal-
bato e Jader Baiocchi, con il supporto dei musicisti Jean
Gambini e Luigi Faggi Grigioni.

New York, Claudia Godi e Stefano Meglio

interpreti de “La sentenza”
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AL FESTIVAL
DI PESARO 2010
LA TARGA SIAD
per un testo di autore italiano

contemporaneo
andato in scena nell’ambito

della rassegna
Quest’anno la S I A D ha assegnato
la Targa a “Don Giovanni” di
Eduardo Fiorito, “per la forza
inventiva della scrittura, in un
intreccio di fantasia e realtà svilup-
pato attraverso linguaggi di inven-
zione creativa”.
Il testo di Eduardo Fiorito era già
stato segnalato al Premio Calcante
2007. Che esso abbia trovato la
strada della rappresentazione è
motivo di conferma per il giudizio
positivo che la Giuria del Calcante
aveva espresso.
La Targa è stata data all’autore da
Maricla Boggio, segretario generale
della S I A D, nel corso di una ceri-
monia che si è svolta il 29 ottobre
al Teatro Rossini di Pesaro e che ha
concluso la rassegna teatrale.
Tale rassegna si è svolta sotto la
presidenza di Giovanni Paccapelo -
nella foto, a destra, con accanto
Luca Bartolucci, presidente del
Consiglio provinciale - e la direzio-
ne artistica di Claudio Gora, nella
foto a S.

Eduardo Fiorito rivece la Targa

da Maricla Boggio


