
MENSILE • NUMERO 3, MARZO 2011 • POSTE ITALIANE SPA ˆ SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE 70% DCB ROMA - € 10,00





TEST I

REMO si alza e raggiunge la porta del bambino. Si affaccia dentro.REMO – Sembra ‘n’angioletto. Chiamamolo Angelo!(Il bambinocomincia ad urlare) Forse è mejo de no.ANNA si alza e entrando nella stanza, rivolta a Remo…ANNA – Ciài ‘n’arte speciale pé fallo svejà, è Ré! (Entra)REMO–Emica ‘o faccio apposta. (Ritorna verso il centro della stan-za)VOCE F. C. ANNA –No bello, no… sta bbono, sta bbono…Dindò,dindò, dindò bel figliolino, se dormi cucirò un camiciolino… .CANDIDO – Daje!VOCE F. C. ANNA –… lo cucirò col filo bianco e rosa, per darlopoi in dono alla tua sposaaaa, (Le urla diminuiscono)… la sposa tuatra poco sarà nataaa, e in braccio amamma sua s’è addormentataaa…(Le urla sono cessate)ANNA rientra in scena.ANNA – Mò parlate piano. S’è addormito.CANDIDO – E te credo. Se stavamo a addormì puro noi. Ahò, maquante ne sai?Mò ogni ggiorno una nova?E chi te le ‘mpara?Io nunl’ho mai sentite. Che ce le cantavi a noi, mà?LEONE – E sì, te ce mancava solo ‘a Ninna Nanna a te.BIANCA – A zì, bisogna che me le ‘mpari, eh.ANNA–Certo che te le ‘mparo. Sora Rosame ne sta a ‘mparà ‘n’an-tre due. Sò proprio belle. T’addormi ch’è ‘na bellezza.Pausa.LEONE – Che sarebbe mò, ’sta storia der carabbiniere?ANNA – È ‘n brav’omo.CANDIDO – E mozzica come papà?LEONE guarda il figlio senza parlare.ANNA–Èniscosto ‘n parocchia. È riuscito a scappà pelo, pelo. Amo-menti se lo caricaveno puro a lui. Se chiama Efisio.LEONE – Come se chiama?ANNA – Efisio. È sardegnolo.LEONE – A te ANNAré, si nun sò strani ‘n te piaceno, eh!ANNA–Eperchè?Un barbiere, un carabbiniere…perchè dovrebberoda esse strani?CANDIDO– (Al padre) Pé te l’unici normali sò imuratori. Si nun ciàn-no er cappello de carta in capoccia e nun sò sporchi de carce, mica sònormali.LEONE – A Camì, ’o vedi chi è che stuzzica? Poi dici che sò io…CAMILLA – Si fate ‘a conta…Silenzio.REMO –Ame, m’è sempre piaciuta ‘a divisa da carabbiniere. Cò ‘estriscie rosse, ’a saccoccetta nera e compagnia cantando.BIANCA –Ma mò che c’entra Ré?REMO–Era così pé dì. Ahò e fateme dì quarche cosa puro ame ognitanto.Silenzio.LEONE –Ma ce fai l’amore?ANNA – Eh?LEONE – Cor carabbiniere?Ce fai l’amore?ANNA –Me vié appresso…LEONE – È ‘n’omo serio?Te piace?Quant’anni cià?ANNA – Cià ‘n’anno più de me.LEONE –Ma ch’é vedovo puro lui?ANNA – No, è scapolo.LEONE – E com’è?CANDIDO – Perchè, ’n pò esse?LEONE –Mò perchè é normale che uno a quarantanov’anni è anco-

ra scapolo?CANDIDO – ‘Mbè?perchè?Che male c’è?LEONE – Nun è che c’è quarche cosa de male, è che…ANNA – È che nun lo so più.BIANCA – Che zì?ANNA –Mò puro ‘sto regazzino…CAMILLA – ‘Mbè?ANNA –Me ce sò affezzionata.LEONE – E allora?ANNA–Ma che ne so…ogni vorta, boh, succede quarche cosa. E ‘navorta ‘a gallina… mò er regazzino… forse nun me devo da risposà,ecco. Questi sò segni… forse è Pietro che nun vòle…CAMILLA –Ma che stai a dì…ANNA – Io a ‘sto pupo je vojo già bbene.BIANCA – ‘Mbè, a zì!E che nun pòi continuà a…REMO – Perchè nun lo chiamamo Carlo? Come er sor Carlo?Silenzio.REMO – Sai quant’è contento!Silenzio.REMO – Nun se sprememo e je famo ‘n ber regalo. Carlo vié bbenecò tutto, eh!Ormai ce lo sapemo. Sor Cà, pé quanno è vecchio, Cà, sinun te vòi sprecà, Carlé… . vié bbene cò tutto oh!CAMILLA – Ame me sta bbene. Bravo Remo.CANDIDO –Ma sì, famo contento nonno.BIANCA – Bravo Rè.ANNA – Carlo è un ber nome. E tu Leò? Che dici?Silenzio. Tutti guardano Leone.LEONE–Come ha detto papà, er pupetto è nato cò le fregne. E pé for-za!Così piccolo e già così iellato. Si strilla a quermodo vor dì che s’a-ribbella, che nun ce vò stà. Pé questo je piace a papà. E devo dì cheme piace puro ame. Uno, si se deve ‘ncazzà, se deve ‘ncazzà subbito.Dopo è tardi…dopo te passa la voja. Dopo che te vòimozzicà, si nunl’hai mai fatto. Carlo me sta bbene.Pausa.BIANCA – ANNAmojelo a dì.Tutti si avviano verso la stanza di Carlo. Entrano.VOCE F. C. LEONE – Papà, avressimo deciso. Papà. Papà.VOCE F. C. REMO – A sor Leò, e dimojelo più tardi. ’O vedete?’Nce sente.VOCE LEONE – Papà. Papà. Ammazza oh!Dorme come ‘n sercio!CAMILLA – A me me sa che cià sentito. Prima, quanno stavamo adiscute. Nun lo vedete?Sta a ride. Dorme e ride. Ce deve avè sentito.CANDIDO – È vero. Sta a ride.Il bambino urla.CANDIDO – Ecchelo tié!LEONE – Eh sì. Carlo è proprio er nome suo.Entra in scenaAnna che si avvia a passi veloci verso la stanza del bam-bino.ANNA–N’è gnente, sta bbono, bello de…bello de…Bello demam-ma!Sta bbono, che mamma tua te canta ‘na ninna nanna…VOCE DI LEONE – A papà, te vòi svejà!E svejete!ANNA – Dindò, dindò, dindò bel figliolinoooo, se dormi cucirò uncamiciolinoooo……… . .
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CANDIDO – Sara stato er vino.LEONE – Come er vino?CANDIDO – Nonno, iersera, je l’ha fatto assaggià. Je piaceva.VOCE F. C. ANNA – Ma dico io… te credo che cià la sciorta!Mache t’hanno dato, eh, bello? Che j’hanno dato ar pupo mio?LEONE –Ma come je l’ha fatto assaggià? Er vino!Ma che sete mat-ti? È ‘na creatura!CANDIDO – Je piaceva, te dico.REMO – A sor Leò, e qui tocca pijà provvedimenti. E quanno na-sce mì fijo…LEONE –Ma che ciàvète ar posto der cervello? Papà, tanto tanto…ma te? Ma je fai beve er vino?CANDIDO – Ma j’ha fatto ciuccià solo er dito ‘ntinto!E che saràmai…LEONE si avvia verso la porta del padre. La apre.LEONE – A papà… (si volta) ‘ndò sta?CANDIDO – E che ne so.Entrano Bianca e Camilla con dei pacchetti di carta.CAMILLA – (A Leone) ‘Ndovina ‘ndò sta tù padre?LEONE – ‘Ndò sta?CAMILLA – S’è arampicato sur fico.LEONE – E no, eh!(Si avvia risoluto verso il portone)CAMILLA – ‘Ndò vai?LEONE – ‘Stavorta…CAMILLA – E sì, ce manca solo che te fai vede, che quarchedunofa la spia, che te pijeno e te sbatteno ‘n Germania.LEONE – E ‘n’è mejo? E qui artro che Germania… .LEONE si avvicina alla finestra. Guarda fuori.LEONE – Sta a ride. ’N ce sta proprio più coi sentimenti… . vedisi ‘n giorno o l’artro ‘n vié giù… e bona notte ar secchio!REMO – (a Bianca) Avete rimediato quarche cosa?BIANCA – Poca robba. Er latte e er zucchero sì.CANDIDO – Vabbè ch’è ‘na creatura, ma quarche cosa dovressi-mo da magnà puro noi. Io me sto a ‘ndebbolì troppo. La matina,quanno m’arzo, me gira la capoccia…LEONE – E te credo che te gira. L’hai sformato quer letto!L’omomica pò campà sdraiato!Le gambe serveno a stà ‘n piedi. Te l’ad-dopri pé arzatte, arivà ar tavolo, magnà, aritornà ar materasso e ri-mettele ‘n forma.CANDIDO – Dovemo da ride?CAMILLA – Er pupo?LEONE – Cià la sciorta. Da quanno sei ‘scita l’ho cambiato dù vor-te. Mò c’è Anna.CAMILLA – Puro ‘a sciorta!LEONE – ‘A catenina?CAMILLA – ‘N’è rimasta ‘n parmo. Je n’ho dovuta dà tre dita pé‘n litro de latte e mezzo chilo de zucchero.CANDIDO – E pe’ noi?CAMILLA – Bianca ha rimediato ‘n pò de lardo e quarche patata.CANDIDO – ‘N ce farà male, no?Ma dico io:(Si alza e si avvicinaad una mattonella. La solleva. Estrae un involucro) Sarà ‘na chila-ta d’oro!Ciàvémo tutti fame… . io ce scommetto che si la madre derpupo lo saprebbe… nun ce troverebbe gnente de male!Ma mica di-co tanto… ’sto braccialetto!Varà… che ne so… ’na decina d’ova,’n pò de pasta… io nun me lo ricordo più er sapore de ‘n piatto depasta…CAMILLA – L’oro è der pupo e nun se tocca. Chiuso er discorso.Entra Anna.ANNA – (Sottovoce) Parlate piano, che s’è addormito.BIANCA – Ce sò annata a zì. Te manna ‘sto bijettino. (Glielo por-ge)ANNA – Grazzie Bià. (Prende il biglietto ed esce)LEONE torna alla finestra.LEONE – ‘Mbè? Mò che sarebbero ‘sti segreti?Perchè s’è messa alegge er bijetto su lo scalino? De chi è?BIANCA – J’ho dico mà?CAMILLA – E dijelo.BIANCA – Un carabbiniere. È niscosto ‘n parocchia. Je fa la cor-te.LEONE – Daje!Pausa.REMO – Stavo a pensà ‘na cosa.Silenzio.LEONE – ‘Mbè?REMO – Dovressimo da trovà er nome ar pupo. E mica se pò con-tinuà a chiamallo” bello” de sopra, ”bello”de sotto… quello poi se

pensa che se chiama “bello” de nome…BIANCA – Cià raggione.CANDIDO – E come lo chiamamo? (Guarda il padre)LEONE – E che me guardi a me?Pausa. Lungo silenzio. Entra Carlo con alcuni rami di fico, seguitoda Anna.CARLO – Ho tajato ‘n pò de rami secchi. Sò bboni pé fà er foco.Silenzio.CARLO – ‘Mbè? Che d’è?Silenzio.CARLO – Ahò, j’ho ‘ntinto solo er dito!Hai da vede come ciuc-ciava!È gajardo quer pupo!
Buio.
SCENA IV
È sera. Sono tutti presenti in scena. In silenzio. Stanno pensando.REMO–Ame nunme vié ‘nmente più gnente. N’avemo detti dumì-la…BIANCA – Chissà quela poveraccia de mamma sua come l’avreb-be chiamato.ANNA – ‘Mbè, un nome ebbreo nun je se pò dà de sicuro. Cò ‘stichiari de luna…CANDIDO – Pé me er mejo rimane : Bruno. Vié bbene. A Brù!’Osenti? È er suo!Pausa.CARLO –M’ha preso ‘na fiacca… . che c’è rimasto ‘n goccetto devino?CAMILLA versa un pò di vino nel bicchiere, lo porge a CARLO,che beve.CARLO –Me gira la capoccia. Me sa ch’é mejo si m’allungo ‘n pò.ANNA – Te che dici papà?Che nome te piacerebbe?CARLO – Emica è facile. Manco é difficile però. Er probblema nunè avecce un ber nome… er probblema è sapello portà, un nome. Ècome a dì… che ne so… Camilla, per esempio. A me, me fa ride.Quanno Leone m’ha detto che faceva l’amore cò una che se chia-mava Camilla, io me sò messo a ride. Poi l’ho conosciuta… e mòCamilla mica me fa ride. Perchè? Perchè cià i piroli. E poi io lo sbajogià l’ho fatto. Pijàte Leone…LEONE – Che sbajo?CARLO – E sì. Quanno sei nato eri così pacioccone… t’attaccavia la zinna de pora tù madre e ciucciavi. Poi t’appenicavi e quannote svejavi l’unica preoccupazzione era de ritrovà la zinna. Allora he-mo pensato:”Mettemoje armeno un nome gajardo, che questosinnò vié sù troppo bambacione. ”E ‘nfatti… .LEONE – Perchè? Che voresti dì?CARLO – Che sei ‘n brav’omo.LEONE – Un fregnone?CARLO –Ma no, a Leò, no. Certo nun sei uno che mozzica. Sei unlavoratore, ’n’omo de casa. Un brav’omo. Come semo noi. ’Nsommaio dico che… un nome vale ‘n’antro. Chi conta sei te. Chi sei, chefai…e allora è inutile stasse a spreme er cervello. Quer regazzino peresempio già se vede…quer regazzino, je potete dà quarsiasi nome…cò quelli così, che nascono cò le fregne, nun te sbaji mai. (Pausa) Esì, è mejo che m’allungo un pochetto. Ciò le gambe moscie… (Sialza, si avvia a passi lenti verso la sua camera) Se vedemo dopo…e dateme retta, nun ve state a spreme che ar pupo nun je serve. (En-tra nella stanza)Tutti gli altri restano in scena.CANDIDO – Ma ‘nfatti!Bruno. Dateme retta ‘na vorta!REMO – A me nun è che me piace tanto… .CANDIDO – Te pensa pé er tuo, no?BIANCA – Noi già ce lo sapemo. Si è maschio “Giovanni” e si éfemmina”Elisa”.LEONE – E perchè?BIANCA – Perchè ce piaceno.LEONE – Ciòo potevate puro dì!CAMILLA –Ciànno raggione, Leò. Hanno scerto… nun lo vedi chepé mettese d’accordo… e è uno. Figurete pé due!BIANCA – E poi è diverso. Er pupo de là… è fijo ‘n pò de tutti. Èggiusto che decidemo ‘nsieme. Ar nostro ce pensamo io e Remo. Erpadre e la madre.CAMILLA – ‘N ce fa ‘na grinza.Pausa.
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sente strillà ‘n tedesco quarche cosa e coi fucili, i mitra, i sordati te-deschi entreno ner ghetto. Se sente quarche sparo. Noi lì, come bac-calà, tutti ‘nfarinati a guardà. Dopo ‘n pò cominceno a ‘scì dar ghet-to donne, ommini, regazzini e vecchi. I tedeschi li fanno salì sui ca-mion. Chi strilla, chi piagne. ” Aiutatece “, facevano. E che potevamofà… ”Aiutatece”. Continua a ‘scì ggente… li ammucchiano sui ca-mion come sarde. Noi eravamo vicini. ’Na donna guarda mamma.Piagne. Je fa: “Signora, sete mamma puro voi!Signora! Aiutate-me!Pijate ‘sto bijetto, leggetelo, aiutateme! Leggetelo signò! Leg-getelo, m’ariccomanno a voi. Grazzie signò, grazzie. Er Signore èuno, pé me e pé voi… ve ne renderà merito. ”Fa appena ‘n tempoa tirà ‘n fojetto tutto ciancicato, che la sbattono sur camion ‘nsiemeall’artri e nun la vedemo più. Se sente solo strillà” Leggetelo, signò,leggetelo!” Mamma riccoje er fojetto. C’è scritto:Via dei Falegna-mi numero 6. Spizzichino. Dentro ar cesto de vimini, sotto ar la-vandino. Se guardamo còmamma:” Che vorà dì?” Aspettamo. Una,dù ore. I tedeschi se ne vanno coi camion e tutto. Io e mamma en-tramo ner ghetto. ’Na strizza!’N c’era nisuno. Tutte le porte spa-lancate. S’avviamo verso l’indirizzo. Dù tedeschi coi mitra ce se pa-reno de fronte. Ce puntano i mitra contro. Pé fortuna uno dei duequarche parola d’Italiano la capisce. ” Noi, no ebbrei. No ebbrei. Ve-nire a comprare stoffa. No ebbrei. ”‘Nsomma quello che parlava ‘npò d’italiano ce dice d’annà via. Stamo pé annassene, quanno svor-tamo l’angolo e vedemo la targa. Via dei Falegnami. Er numero 6sta proprio lì a sett’otto metri. ’Mboccamo dentro.LEONE – Voi ‘n ce l’avete mica tutte.BIANCA – Salimo ‘e scale. Cominciamo a guardà i nomi su le por-te. Spizzichino. Ce n’ereno sette de Spizzichino ar numero 6. ’N-cominciamo a guardà sotto i lavandini. Ar quarto Spizzichino, sot-to ar lavandino vedemo er cesto de vimini. Guardamo. Dù camiciezozze. ’Mbè?Se guardamo cò mamma. Riguardamo er cesto. ’E ca-micie se moveno. Oddio, che d’è! C’era er regazzino. Sembrava erBambinello de l’Ara Coeli. Ciàvèva…Entra Camilla. Ha un fagotto in mano. Chiude la porta. Tutti si vol-tano verso di lei. Camilla fa cenno di fare silenzio. Poi raggiunge iltavolo e vi poggia il fagotto.CAMILLA – Metteteve a sede.LEONE – Perchè?CAMILLA – Perchè è mejo.LEONE – Ma ‘nsomma, se pò sapé…CAMILLA – Mettete a sede, Leò.LEONE –Mò che d’è ‘sto fagotto?’N’antra sorpresa?’Nnamo pro-prio bbene, va!Mò me vòi spiegà che ce dovemo fà cò ‘sto regaz-zino?CAMILLA – Allora te ce metti a sede?LEONE – Io nun me ce vojo mette a sede!Io vojo che me spieghi.CAMILLA – (Aprendo il fagotto) Bianca, pija l’aceto.CAMILLA apre il fagotto. Dentro ci sono collane e bracciali d’o-ro.LEONE – ( Ha un mancamento. Si mette seduto) Madonna…CAMILLA – Mettejelo sotto ar naso.CARLO – (Fissando il contenuto del fagotto) Me cojoni!CANDIDO – Cazzarola!REMO – E che… che… che…LEONE si riprende.LEONE – ‘Ndò… ’ndò l’avete presi?BIANCA – ‘O stavo pé dì. L’avevo detto, no?Che sembrava er bam-binello dell’Ara Coeli. Ce l’aveva addosso er pupo.Si apre la porta. Entra Anna. è insolitamente allegra. Al rumore del-la porta, tutti istintivamente si mettono attorno al tavolo per copri-re il tesoro.ANNA – Che state a fà?Tutti la guardano in silenzio, restando attorno al tavolo.ANNA – Ma che sete matti?(Ridendo)LEONE – (Sottovoce) Sei sola?ANNA – E nun lo vedi?Ahò, ma che…CAMILLA – Sei sicura che nun t’è venuto appresso nisuno?ANNA – Ma che state a dì?LEONE – A Cà, controlla ‘e finestre.CANDIDO raggiunge le finestre. Guarda fuori.ANNA – Ma me volete spiegà che sta a… .LEONE – (A Candido) Allora?CANDIDO – Pare che ‘n ce sta nisuno.LEONE – Sicuro?CANDIDO – E mica sò guercio.LEONE fa cenno agli altri di allontanarsi dal tavolo. Eseguono. An-na vede il tesoro. Si avvicina al tavolo. Rimane senza parole. Lun-

go silenzio. Tutti guardano i gioielli.REMO – E mò…mò…mò… che… che… che…BIANCA – E mò che te metti puro a tartajà?REMO – Ahò… e l’emozzione… è stata ta. . ta. . tanta.BIANCA – Aaah, annamo proprio bbene!Si sente l’urlo del bambino.ANNA – Chi è?Tutti si voltano verso la stanza di Camilla. Sono in silenzio. Annaraggiunge la porta. Guarda dentro. Si volta verso gli altri.ANNA – Chi è ‘sta creatura?CARLO – È ‘n’ebbreuccio.ANNA – E che sta a fà qui?Le urla del bambino sono sempre più acute. Anna entra nella stan-za.ANNA – (Entrando) No bello, no bello… sta bbono, ’n’è gnente…Continuano a sentirsi le urla.CARLO – Ammazzalo oh!LEONE – ‘Na cosa è sicura:qui nun ce pò restà.Buio.
SCENA III
È la mattina successiva. Candido sta dormendo, con il cuscino in te-sta. È solo. Passa qualche secondo.VOCE F. C. LEONE – E Porca mignotta!Entra dal portone Anna, con una sporta di biancheria.ANNA – (A Candido) Ancora stai a dormì?Dalla stanza di Bianca esce Remo. Insonnolito.REMO – Che ore sò?ANNA poggia sul tavolo la biancheria.ANNA – È ora che te sveji.VOCE F. C. LEONE – Ma allora moo fai apposta!ANNA – Ch’è successo?REMO – E che ne so. IO me sò svejato adesso…VOCE F. C. LEONE – Anna! Sei te?ANNA – (Andando verso la porta) Ch’è successo?Voce F. C. LeonE – Vié ‘n pò qua! (Anna entra nella stanza. Si sen-te l’urlo del bambino)VOCE F. C. LEONE – Ahò, e questo caca e strilla da la matina ala sera!VOCE F. C. ANNA –Ma nun lo vedi che sordo de cacio che d’è?Stabbono, ’n’è gnente, sta bbono bello… che t’ha fatto paura Leone?LEONE sta per uscira dalla stanza, sulla porta si volta verso l’in-terno…LEONE – Ce manca solo che je faccio paura! (Vede Remo) Ahò,dù vorte l’ho cambiato e dù vorte, paffete!Appena je metto er fa-sciatore…REMO – Ehhhh…LEONE lo guarda.LEONE – Ehhhh… che?REMO – Ma no, gnente… era così pé dì…LEONE –Nun è ch’ogni vorta devi da dì pé forza quarche cosa, eh!REMO – No, è che ancora sò ‘n pò ‘ntontito. Appena te sveji…CANDIDO si toglie il cuscino dalla faccia. Leone lo vede.LEONE – Zitto, che se Dio vole è vivo!CANDIDO, senza rispondere, si alza. Si avvicina alla porta del bam-bino. Si affaccia.CANDIDO – Ammazza oh!È ‘n cazzettino ma… . senti che rob-ba!(CANDIDO entra nella stanza) Ah, ridi eh!Puzzolente chesei!Guarda quant’è caruccio!Voce F. C. ANNA – Je stai simpatico.Voce F. C. CANDIDO – E bucibucibucibucibuci… . ridi eh!E bu-cibucibucibucibuci… .VOCE F. C. ANNA – Ma che te fa Candido, eh!Che te fa Candi-do? Te fa ride? Eh mascarzone! (Remo entra nella stanza)LEONE – (A voce alta) Mica è ‘n giocherello, eh!VOCE F. C. CANDIDO – Che t’ha fatto paura quer brutto… dim-melo sa! Dimmelo che lo sistemo io. E bucibucibucibuci… . e que-sto chi è? È Remo? È Remo questo? (Si sente l’urlo del bambino)A Ré, puro te!Je sbadiji ‘n faccia? Se mette paura, no? J’apri querforno!Voce F. C. REMO – E nun ciò pensato… (Il bambino urla)Voce F. C. CANDIDO – E stacce attento, no!Voce F. C. ANNA – Annatevene, va, ch’è mejo.Candido e Remo tornano in scena.VOCE F. C. ANNA – ‘Sto fijo cià la sciorta.LEONE – E me ne sò accorto.
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LEONE si volta guardarlo in silenzio.REMO – Dicevo così pé dì… sor Leò.CANDIDO – Lassa perde Ré, tanto…LEONE – Tanto che?CANDIDO – Sò ducento vorte che ‘o famo ‘sto discorso.CARLO – Ce risemo.Pausa.LEONE – È mai possibbile che dù giovanotti come voi, se devonoda svejà a le dieci de matina.CANDIDO – Ma perchè, che te pensi che fanno i carcerati? E noinun semo carcerati?LEONE – Nun ce provà a Cà. Nun ce provà cò me. ’N ve pare ve-ro de sta a panza all’aria da la matina a la sera.CANDIDO – ‘O vedi Ré! Che ce parlo a fà!( Si rimette sotto le co-perte )REMO – A sor Leò, ma davero pensate che… .LEONE – A Remo, io quello che proprio nun riesco a capì è comefate a stà senza fà ‘n cazzo tutto er giorno.REMO – E che potemo fà, sor Leò? Uscì, ‘n se pò ‘scì… ce lo sa-pete puro voi. L’avete sentito sor Carlo, no?Che ieri hanno pizzicatoDavide ‘o stracciarolo.CARLO – E je ce sta bbene a quer bojaccia de giudìo!REMO – Si te pizzicano, te sbatteno ‘n Germania e bona notte arsecchio! E che ‘n ciò pensato? De ‘scì… d’enventamme quarcosa…Ma mò ciò puro ‘na responsabbilità… me capite…LEONE – Tume devi spiegà che responsabbilità ciài mai avuta. Mache j’hai mai dato da magnà a tù moje? Che responsabbilità ciài Ré?REMO– ‘Mbè, ma così m’offennete! E che l’ho dichiarata io la gue-ra?CANDIDO – No te da solo. ’Nsieme. L’avemo dichiarata ‘nsiemeio e te , la guera. Er sottoscritto e compagnia cantando.CARLO – Ch’avete fatto?LEONE – A papà!CANDIDO – Noi semo stati, nò!Semo stati noi a fà chiude er can-tiere. L’oro dei giudìi se lo semo messi ‘n tasca noi. Noi annamo ‘ngiro a fucilà la ggente, a fà la borsa nera…CARLO – Puro ‘a borsa nera?LEONE – A papà!CARLO – Ammazza che fij de ‘na mignotta, che sete!’N ve ce fa-cevo mica!CANDIDO – Noi se semo fregati i pommidori.LEONE continua a battere con il martello.CANDIDO – Batti, batti, così te metti er core ‘n pace. Solo te te ver-gogni, no?Solo a te te rode er culo de stà a ricasco demamma, BIAN-CA e zì ANNA!A noi no!Noi dormimo. E che ce frega a noi!Io dor-mo pé nun pensà, che sinnò quarche fregnaccia già l’avevo fatta. Evedrai si nun la faccio quarche fregnaccia! Perchè io nun je la fac-cio più!Hai capito sì o no?Nun je la faccio più de stà chiuso qui den-tro a aspettà!A aspettà che? Che quarcuno se decide a dacce l’orad’aria?LEONE – (Smettendo di battere) Io avevo detto de rimbiancà ca-sa, visto che dovemo stà chiusi dentro… cor cazzo!Eh no!È mejofà er filosofo. Avoja si è mejo. Queste sò chiacchiere, a Candido.CANDIDO –Ah, sò chiacchiere! E dopo ch’avemo ‘mbiancato ca-sa? Avemo risorto. Poi stamo mejo chiusi dentro, no?Er fatto te lodico io qual’è:er fatto è che semo vijacchi. Semo tre vijacchi, è que-sta ‘a verità. E se sarebbero tutti come noi, ce stamo chiusi a vita quadentro. Ma ‘n sò tutti come noi, no!Pé fortuna ‘n sò tutti come noi.CARLO – Ma ‘sti tre, chi sò?CANDIDO – Io, Remo e tù fijo.REMO – Ahò, te bisogna che te lo levi stò vizzio de parlà semprepé tutti e compagnia cantando. Parla pé te, no?LEONE – E cò ‘sta scenneggiata che voresti dimostrà?CANDIDO – Gnente. Ho detto ‘e solite quattro fregnacce.CARLO – E io, Cà?CANDIDO – Te, che?CARLO – Hai detto che sete tre vijacchi. E io?Si apre la porta. Entrano Camilla e Bianca, completamente infari-nate. Nel grembiule, sorretto con le mani, c’é della farina. Le don-ne entrano e voltano i grembiuli sulla tavola. Camilla ha un grossofagotto, avvolto attorno al collo.LEONE – E che… .CAMILLA – Scccc… . . (Entra nella stanza da letto)Tutti i presenti guardano in silenzio verso la stanza. Poi guardanoBIANCA.LEONE – ‘Mbè?Bianca è in silenzio. Rientra Camilla, senza fagotto.

CAMILLA – (A BIANCA) Je l’hai detto?BIANCA fa cenno di no, col capo.LEONE – (A voce alta) Ahò, se pò sapé…CAMILLA – Nun strillà, parla piano.LEONE – Perchè?CAMILLA – Sta a dormì.LEONE – Ma chi?CAMILLA – Strilla come ‘n’aquila.LEONE – (Alza la voce) Ahò, ma se pò sapé… .Si sente dalla stanza l’urlo di un bambino.CAMILLA – (Andando verso la stanza) Ammazza che capoccioneche sei!(Entra nella stanza)Sono tutti in silenzio. Si guardano tra loro, poi, quasi contempora-neamente, raggiungono in fretta la porta. Si fermano sulla porta aper-ta a guardare dentro. L’urlo del bambino è sempre più forte. BIAN-CA è rimasta in scena a sistemare la farina. Ogni tanto volge lo sguar-do verso la porta.LEONE – E mò questo?CARLO – Ammazza quanto strilla!CANDIDO – Guarda com’é ‘ncazzato!CARLO – Quant’è caruccio!REMO – (Voltandosi verso Bianca) Ahò, ma gnente, gnente…BIANCA – A Remo, sò de quattro mesi.REMO – Eh, dicevo io. E allora chi é?VOCE F. C. CAMILLA – Bono bello, sta bbono. Ve ne voleteannà!Je mettete paura.Carlo, Candido, Leone e Remo si voltano verso Bianca.BIANCA – Gnente… . eravamo scese cò mamma giù a Roma. ’Asora Rosa ciàvèva detto che stammatina a Campo dè Fiori c’era unoche venneva ojo e zucchero. Semo ‘scite ch’era ancora scuro. Voidormivate.LEONE – Mò ce lo devi fà pesà?BIANCA – Ma no a papà, dicevo così pé dì.LEONE – A parte er fatto che io nun dormivo manco pé gnente…v’ho visto quanno sete ‘scite, sà!Che te credi?CANDIDO –Ma falla parlà, no?C’è un regazzino de là, falla parlà,no? Che ce frega si eri svejo o dormivi!LEONE – Te oggi vòi proprio litigà, eh!BIANCA – ‘Nsomma, ’o volete sapé…LEONE – Parla Bià, parla te ch’è mejo.BIANCA – ‘Nsomma arivamo a Campo dè Fiori ch’ereno ‘e sei emezza su per giù. Noi pensamo d’esse ‘e prime… era già pieno deggente. Donne e vecchi e puro parecchi regazzini. Aspetta, aspet-ta… ’n se vede nisuno. Aspetta, aspetta… gnente. Aspetta…CANDIDO – Ahò, e ‘nnamo. (Fa un gesto con la mano, facendolesegno di sbrigarsi)BIANCA – Ma ‘a volete sentì, sì o no?CANDIDO – Sì a Bià ma ‘nsomma…BIANCA –Ve la racconto bbene, no!’Nsomma… aspetta, aspetta…quello dell’ojo… ma vattene. A ‘n certo punto ariva un regazzinode corsa e fa:” Hanno assartato er forno de Piazza Arenula c’è unmucchio de farina! Hanno assartato er forno de Piazza Arenula!” Eallora che succede?LEONE – Tutti a Piazza Arenula.BIANCA – Bravo. Arivamo a Piazza Arenula. Chi strillava, chi ur-lava. Aveveno sfonnato er portone der forno e staveno a buttà pé stra-da i sacchi de farina. Cò mamma se guardamo e se buttamo ‘n mez-zo puro noi. ’N’acciaccapisto! Chi spigneva, chi tirava… mammame fa:” Scansete Bià, ch’è pericoloso. ”REMO – E certo ch’è pericoloso!Puro te Bià! Te vai a buttà ‘n mez-zo!Cò er regazzino ‘n panza e compagnia cantando! ‘Ntsé!BIANCA – Me sò scansata subbito a Ré.REMO – Ce devi stà attenta a Bià, eh!CANDIDO – A Remo!È ‘n quarto d’ora e stamo ancora a PiazzaArenula, mòmettete puro a questionà, e quanno cazzo ciàrivàmo arregazzino!BIANCA – Vabbè ho capito, va! Er regazzino è ebbreo. L’avemopreso ar ghetto.Silenzio.LEONE – ‘Mbè?BIANCA – Ciàvéte prescia, no?CARLO – Ce mancava solo er giudìo dentro a ‘sta casa!LEONE – Ma come l’avete preso ar ghetto? Ma spiega, no? E tu aCà statte zitto.BIANCA –Mentre stavamo a riempicce ‘e parannanze de farina, daLungotevere cominciano a arivà i camion dei tedeschi. Ma tanti,eh!Nun finiveno più. Se fermeno proprio ‘ntorno ar ghetto. Poi se
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CAMILLA – Stavamo a preparà ‘a minestra. (Si mette al lavoro, aiu-tata da ANNA)LEONE – Ecco, bravi, preparate ‘a minestra. (Esce)REMO – (A Bianca) ‘Nsomma, tutto bbene?BIANCA – Sì Ré, tu ch’hai fatto?REMO – Semo annati a vede si ce ridaveno er furgoncino e com-pagnia cantando. Ma nun è aria. Dice che l’hanno requisito i cruc-chi, li mortacci loro!BIANCA – E mò?REMO – Bisognerebbe annà a parlà cò pizza e fichi, che cià ‘n mo-vimento cò ‘n sergente tedesco. Ma sarà difficile. Nevvero Cà?CANDIDO – Tocca provacce ‘o stesso.REMO – Sì certo, però…CAMILLA – E si nun ve lo ridanno?CANDIDO – Quarcosa s’enventeremo.CAMILLA – ANNAte a lavorà cò tù padre, no?CANDIDO – AAAh… ce risemo…CAMILLA – Bè allora ‘nventateve quarcosa, perchè qui nun je lafamo. E vale pure pé te, Ré.REMO – Ma certo sora Camì, certo. Domani è l’urtimo tentativo.Si va, va… e si nun va… posso puro annà a lavorà cor sor Leone ecompagnia cantando.CAMILLA – Ecco bravo.CANDIDO –Ammazza che buciardo che sei!Hai sempre detto chea te la carce te faceva schifo.REMO – ‘Mbè, ma mò ciò ‘na responsabbilità a Cà. (IndicandoBIANCA)CANDIDO – Fà come te pare. Và, và, và a fà er manovale.REMO – A Cà e si serve… .CANDIDO – Si serve? Sò cinq’anni che me rompi li cojoni… e chete metti a fà er manovale… che stai a fà… stai a perde tempo…quan-no venivo ‘n parocchia me pijavi per culo. Ariva er manovale!E giùa ride cò l’artri!Mò, me vieni a dì: si serve?Sei proprio un cornuto!BIANCA – A Cà, ma che stai a dì?CANDIDO – Te che c’entri?REMO – ‘Mbè, scusa… je dici che sò un cornuto… è tù sorella.CANDIDO – Le fregnacce se pagano.REMO – Che voresti dì?CAMILLA – ‘O vedete che succede?Quanno uno nun cià gnente dafà…REMO – Scusate sora Camì, ma ‘sta cosa va chiarita! (A Candido)Che voresti dì allora?Cò i cornuti, le fregnacce e compagnia can-tando?CANDIDO – Dico che uno… o una… prima de sposasse, ce do-vrebbe pensà no due, ma ducento vorte.BIANCA –Noi se volemo bbene. Nun è corpa nostra, si nun fai l’a-more cò nissuna.CANDIDO – E qui casca er somaro. È facile parlà così, adesso, checiài la panza… adesso è presto Bià. Dico tanto… 3 anni. Riparla-mone fra tre anni. Io, prima de fà fregnacce, me vòjo fà ‘na posiz-zione.REMO – Che voresti dì?CANDIDO – Dico solo ch’hai ‘ngravidado mì sorella, ve sete spo-sati cò le pezze ar culo, te sei piazzato qui dentro, hai fregato puroer letto a mì zia e ciànno sequestrato er furgoncino. Pé esse chiari.REMO – Ah, è questo che pensi?Lunga pausa.BIANCA – ‘Mbè, nun je risponni?CARLO – Ammazza quanto sò dure ‘ste mosciarelle!Pausa.ANNA – Basteranno quattro cipolle?CAMILLA – E quante ce ne vòi mette?CANDIDO – Stavo ‘n pena.REMO – (A Bianca) Fra ‘n pò vado da mì madre. Ha detto che merimediava un litro de latte e ‘n pò de zucchero.CARLO – Er zucchero?CAMILLA –A sor Cà, er zucchero serve pé er regazzino, eh!Costa90 lire ar chilo er zucchero.CARLO – E ch’ho detto?REMO – Forse ve rimedio ‘n toscano.CARLO – Magari Ré.REMO – E forse ‘n pò de lana pé voi, sor ANNA e ‘n ber tocco desapone pé voi, sora Camì.CANDIDO – A forse!Ciàvèmo Babbo Natale.CAMILLA – Armeno ce prova a dasse da fà.CANDIDO – Perchè, che voresti dì?CAMILLA – Dico che ognuno deve fà la parte sua.

CANDIDO – Che voresti dì, che nun faccio un cazzo?CAMILLA – Lo stai a dì te.CANDIDO – Io me ne devo annà. Me ne devo annà da ‘sta casa.ANNA – Che mò manco tù madre te pò dì gnente?CANDIDO – A zì, te ce metti puro te mò? La stozza me la sò sem-pre guadagnata io, tanto pé esse chiari. Nun me va de fà er mano-vale, ’mbè?’N pò esse?L’ho fatto e nun me piace, vabbè?CARLO – E mica sei scemo.CANDIDO – ‘N sò scemo no. Ce sò dumila mestieri, mò devo fàpé forza er manovale!Solo perchè mì padre fa er muratore?Robbache nun je sta bbene manco come je passo li mattoni!Io er manovalea papà nun je lo faccio. Chiuso er discorso.CAMILLA – Fra dumila mestieri, come dici te, ce ne sarà uno chete piace. O no?CANDIDO – Perchè, er furgoncino nun era un mestiere?CAMILLA – A CANDIDO sò dù mesi che ve l’hanno requisito.CANDIDO – ‘Mbè? Perchè i sordi nun l’ho portati a casa?CAMILLA – Prima. Mò sò finiti a Cà.REMO – Domani famo l’urtimo tentativo…CAMILLA – Ecco bravo Ré. L’urtimo. Che qui sò dù mesi che sta-te a fà li tentativi… Nun ce magnamo mica, cò li tentativi.REMO – L’urtimo. L’urtimo.CANDIDO – È inutile che te stai a fà bello. Io a te te conosco. Ermanovale… ntsé!’Sto ruffiano!Entra LEONE.LEONE – Se mette proprio male.CAMILLA – Che?LEONE – Stanno a arestà tutti i carabbinieri. Ho ‘ncontrato er princi-pale. J’hanno detto che ‘stammatina hanno fatto un rastrellamento.pare che li stanno a pijà tutti. E j’hanno detto che puro a le Fornacise sò portati via l’operai. Quarcuno ha sentito dì che li portano a la-vorà in Germania.ANNA – Madonna!LEONE – Er peggio è che ha detto che chiude er cantiere. Da do-mani nun se lavora più. Se mette proprio male. ’St’inverno se lo ri-corderemo.CAMILLA – Ma dici davero?LEONE – E te pare che me va da scherzà?Pausa.CANDIDO si avvicina al padre.CANDIDO – ‘N te preoccupà a papà. Raggionamoce sopra. ’Na so-luzzione la trovamo. ’N te preoccupà, ce penso io. (Gli da una bot-ta affettuosa sulla spalla)LEONE – Oddio!(Urla per il dolore)CANDIDO – Ahò, e m’ero scordato.CARLO – ‘N se ciancicheno mica ‘ste mosciarelle!BUIO.

SCENA II
Stesso ambiente. è inverno. L’inverno del ‘43. Fa molto freddo. Inscena Leone. è avvolto da una coperta. Sta risuolando con dei pez-zi di cartone un paio di scarpe. Candido nel letto sta dormendo. è mat-tina. Le coperte gli coprono anche la testa. Leone batte con il mar-tello sempre più forte. Candido si rigira nel letto. Leone batte ancorapiù forte. Entra Carlo.
CARLO – Che sò ‘sti botti?Se sentono da la strada.CANDIDO – (Da sotto le coperte) E ched’è, nò? È che si nun rom-pe li cojoni…LEONE – Porello! Ho svejato er pupo! Sò dodici ore che dormi!CARLO – Fa ‘n freschetto stammatina!E stamo a ottobbre.LEONE batte. CANDIDO scoprendosi…CANDIDO – Mò me devi da spiegà perchè nun posso dormì.LEONE – E chi te lo vieta de dormì. Io ciò solo paura che m’entri‘n coma.CANDIDO – Ah, ah, ah.Si affaccia, sulla porta della stanza di Bianca, Remo. Anche lui s’èappena svegliato.REMO – (Si stira) Che ereno quei botti?LEONE – Ecchene ‘n’antro, va.REMO – Ch’è successo sor Leò?CANDIDO – È successo che, tanto pé fà ‘na cosa nova, cià le fre-gne stammatina.LEONE riprende a battere.REMO – Che state a aggiustà ‘e scarpe?
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CAMILLA – Perchè?BIANCA – Se sò fregati i pommidori.LEONE – Che?BIANCA – Nun ce n’è rimasto nimmanco uno.LEONE – ‘Sti fij de ‘na mignotta!Li pommidori mia!Li mortacci lo-ro!FINE II ATTO.
ATTO III
SCENA I
Stesso ambiente. Camilla e Anna stanno tentando di inventare la ce-na.
CAMILLA – N’é rimasta ‘na bottija sola. Famole còce co’ ‘n goc-cio d’acqua. È mejo tenesselo de conto, l’ojo.ANNA – Ce ne mettemo ‘n goccetto solo.CAMILLA – Damme retta, tenemoselo da conto.ANNA – Vié ‘na ciofega.CAMILLA – Ce potemo mette ‘n pò de pane secco. Ce n’è rima-sto, no?ANNA cerca. Lo trova.ANNA – Vié ‘na ciofega lo stesso.CAMILLA – A ANNA, già è tanto si riuscimo a falla ‘na ciofega.’O sai a quanto staveno stammatina le castagne? 16 lire. Hai capi-to? Le castagne.ANNA – Ma ‘o so, Camì, ’o so. Io lo dicevo pé l’ommini. Questilavorano…CAMILLA – E perchè, noi giocamo?(Piccola pausa)Mettemoce pu-ro dù facioli.ANNA – Ma vié ‘n pappone!CAMILLA – Mejo. Armeno se riempimo.ANNA – Famo ‘n pò come dici te!Si mettono a preparare la cena. Camilla s’affaccia alla finestra. Chia-ma…CAMILLA – Sor Carlo!Sor Cà!Venite, ’ncomincia a fà freschetto.VOCE F. C. CARLO – Leone m’ha detto de fà ‘a guardia.CAMILLA – E ‘a fate da qui. Ce se vede ‘o stesso.Le due donne continuano a preparare la cena. Entra Carlo.CAMILLA – Si ve mettete qui, vicino a la finestra, ’a bieta se ve-de.CARLO si avvicina. Guarda fuori.CARLO – E le patate?CAMILLA – Nun sò fatte ancora. Nun se le fregheno mica.CARLO – ‘Sti mor’ammazzati se rubbeno puro l’ortica. (Pausa) Chese magnamo stasera?CAMILLA – ‘Na minestra cò cipolle, facioli e pane secco.CARLO – Un pappone.ANNA – Te l’avevo detto.CAMILLA – Ditemelo voi. A me nun me vié ‘n mente gnent’artro.Si ciàvéte quarche idea…ma l’ingredienti sò sempre quelli:facioli,cipolle e pane secco. Questo ciàvémo. Si riuscite a facce quarco-s’artro… volentieri.CARLO – Nun ce sò manco dù ovetti?CAMILLA – Ova?’O sapete che m’ha raccontato ‘a sora Rosa?Fa‘e pulizzie a casa de l’avvocato Spaziani, ar Trionfale. Dice che lamoje s’é data via 6 asciugamani de lino, ricamati. Ricamati!Pé do-dici ova.CARLO – E che sò?D’oro?CAMILLA – Così è.ANNA –Che fregnaccia ch’avemo fatto co’ la gallina!Pé questo t’hodetto dell’ojo… vale la pena tenesse ‘e cose da conto?Poi ariva quar-cuno callo, callo, e se le frega.CAMILLA – E grazzie!’A gallina stava de fori…CARLO – Io l’avevo detto ch’era mejo magnassela.Entra BIANCA.BIANCA – Gnente farina.CAMILLA – Ma come? Me l’aveva promessa!BIANCA – Gnente a mà, ha detto che nun ce l’ha.CAMILLA – La sta a ammucchià, ’sta zoccola!CARLO – Ce vado io. Vedrai si nun la tira fori. (Sempre guardan-do fuori)CAMILLA – State bbono sor Cà.BIANCA – Ha detto che forse domani ce pò rimedià ‘na ricotta.CARLO – Bbona.CAMILLA – A quanto ce la mette?

BIANCA – Ancora nun lo sapeva. Er prezzo ce lo fa domani.CARLO – Dateme er tortore!(Si alza)ANNA – Che c’è?CARLO – C’è quarcuno. Ho visto ‘n’ombra vicino a la bieta. Da-teme er tortore!CAMILLA – (Si affaccia) Io nun vedo gnente.CARLO – V’ho detto che l’ho visti. (Prende un bastone vicino al-la stufa ed esce. )ANNA – Pò esse pericoloso, papà…CAMILLA – (Prende il mattarello) Aspettate… . (Lo segue)Anche ANNA fa per seguire i due.BIANCA – Vengo pur’io.ANNA – No A’, te nun venì.BIANCA – E che me pò succede?ANNA – ‘N se pò mai sapé. (Esce)BIANCA s’avvicina alla finestra.VOCE F. C. CARLO – T’ho preso, li mortacci tua!VOCE F. C. LEONE – A papà, ma che sei matto!VOCE F. C. CAMILLA – Fermo sor Cà! È Leone!BIANCA – (Urla) A nò!È papà!Fermete!VOCE F. C. LEONE – Oddio!M’hai rovinato!VOCE F. C. CARLO – Ahò, è scuro!Così t’empari a fatte ricono-sce.Bianca corre ad aprire la porta. Entrano Leone, sorretto da Camil-la e Anna. Carlo li segue con il bastone.CAMILLA – Pija ‘a tintura de jodio, Bià. (Bianca esegue) Vié, sten-nete sur letto.LEONE – (Stendendosi sul letto) Proprio sui reni m’ha preso. Od-dio… Oddio!CARLO – Me l’hai detto te de fà la guardia all’orto.CAMILLA, nel frattempo, ha alzato camicia e canottiera di Leone.Comincia a spalmare la tintura sul dorso di Leone.LEONE – Ahia!CAMILLA – Qui te fa male?LEONE – E me fa male sì!Ahia!CARLO – Così t’empari a mettete a pecoroni a lo scuro. E si era erladro?LEONE – M’ha rovinato, m’ha!CARLO – E quanto ‘a fai lunga! Ringrazzia er cielo che ‘n ciò mes-so manco tutta ‘a forza. E che sarà mai!Pé ‘na tortorata… stai a fàtutta ‘sta manfrina!LEONE – Fatelo sta zitto.BIANCA – Sta bbono a nò.CARLO – Manco j’avessi dato ‘na cortellata.ANNA – A papà!LEONE – A Camì, e vacce piano!CAMILLA – Sto a fà piano.Entrano CANDIDO e Remo.CANDIDO – E ch’è successo?BIANCA – Nonno pé sbajo ha dato ‘na tortorata a papà.CANDIDO –Ma allora è ‘n vizzio, a nò!(Si avvicina al padre) T’hafatto male?LEONE si volta a guardare il figlio, in silenzio.CANDIDO – Ma com’è successo?CARLO – S’è messo a pecoroni, ar buio, ’n mezzo a la bieta.CANDIDO – ‘Mbè, ma stacce attento, no?LEONE – Te pensa pé te. Ahia Camì!CAMILLA – Ahò, e più piano de così…CANDIDO – (Al padre) Scuseme tanto, eh!REMO – Come stai Bià?BIANCA – Bbene!’N pò de nausea, ma bbene.REMO – T’ho portato ‘e mosciarelle. Sei contenta?LEONE –Mò sì, ch’avemo risorto! Ha portato ‘e mosciarelle!Bastaa Camì!Me stai a fà peggio! (Camilla smette) Mò stamo a posto, cò‘e mosciarelle.REMO – ‘Mbè, mejo de gnente…CARLO – Che ce n’hai una puro pé me?REMO – Ma certo a sor Cà. (Gliela offre)LEONE – Ecco, bravo. Daje puro ‘a mosciarella.CANDIDO – Ahò, e te rode sempre er culo!LEONE guarda il figlio. Fa per uscire.CAMILLA – E mò ‘ndò vai?LEONE – Esco, ch’è mejo.CAMILLA – Ma…LEONE – A Camì, nun è ggiornata oggi.CANDIDO – Ditemelo voi, quann’è ggiornata!LEONE – Ce riochi?
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CAMILLA – Che fate?CANDIDO – Annamo a cercà nonno.CAMILLA – Ve l’ero venuta a dì. Vengo pur’io a Leò.LEONE –ACamì, er triciclo pesa. Poi metti che lo trovamo… e chipedala?CANDIDO – Daje a mà, vié vestete. Pedalo io, ’n ve preoccupate.CAMILLA – Dù minuti e sò pronta. (Fa per entrare in camera sua)LEONE – E Anna?CAMILLA – E come vòi che sta? (Entra in camera)Leone entra in camera di Anna. Poco dopo esce Bianca.BIANCA – Allora, annate a cercà nonno?CANDIDO – Sì Bià. Senti, famme er favore… si verso le sette pas-sa Remo, spiegheje…BIANCA – è vero, è sabbato!Nun dovevate provà er furgoncino?CANDIDO – Me frega assai der furgoncino…BIANCA – E che je dico a Remo?CANDIDO – Dije che passo da casa sua, quanno ritorno. (Termi-na di allacciarsi le scarpe. Entra Leone)LEONE – A Bià, sta cò tù zia, và. Mamma viene cò noi.Bianca entra in camera sua. Entra Camilla.CAMILLA – Io sò pronta. ANNAmo?Bussano alla porta. Silenzio. Bussano di nuovo.LEONE – Chi è?VOCE F. C. REMO – Aprite, Aprite! C’è sor Carlo! È tornato! Ètornato sor Carlo!LEONE ha un mancamento. Si siede sulla sedia. Candido si pre-cipita alla porta. Camilla soccorre Leone. Si affacciano sulla por-ta Anna e Bianca.CAMILLA – Leò, Leò!Che ciài Leò?LEONE, a cenni, indica che gli manca l’aria. Candido ha aperto laporta. Entrano Remo e Carlo. Carlo sta piangendo. Sembra un bam-bino. Ha in mano un sacco. Candido l’abbraccia.CANDIDO – A nò, porca mignotta! (È commosso anche Candi-do)Bianca e Anna sono, all’inizio, incredule, poi si slanciano verso Car-lo.BIANCA – Nonno.ANNA – Papà.CAMILLA – Leò, Leò!E parla!LEONE – ‘N’è gnente, ’n’è gnente… papà… ’n’è gnente…CAMILLA gli slaccia la camicia.CAMILLA – J’hai fatto pijà ‘n corpo, a Rè! Pure te!E che manie-re ciài!LEONE – ‘N’è gnente, ’n’è gnente…REMO – Scusate io… vado a chiamà er dottore?LEONE – No, no’n’è gnente. Sto mejo.CARLO continua a piangere. Candido , nel frattempo, ha raggiuntoil padre, insieme a Bianca. Anna abbraccia Carlo.ANNA – Papà, papà mio.CARLO – Nun ritrovavo ‘a strada… . me sò perso come ‘n fre-gnone…CANDIDO – Che v’avevo detto?LEONE si alza, con un pò di sforzo.CAMILLA – Che fai, a Leò?LEONE – Sto bbene, sto bbene. (Si avvicina al padre. lo abbrac-cia) A papà, tepossin’ammazzatte!CARLO – Come ‘n fregnone…Si avvicina anche Camilla.CAMILLA – Venite sor Cà, venite. Metteteve a sede.CARLO si mette seduto.CAMILLA – Ciàvéte fame? Ve preparo quarcosa?CARLO – Magari ‘na panzanella.BIANCA – Vado a pijà i pommidori. (Esce, seguita da Remo)REMO – T’aiuto. (Esce)CANDIDO – Un goccio de vino, nò?CARLO – Grazzie. Grazzie a tutti.Candido porge un bicchiere di vino a Carlo. Carlo beve. Tutti so-no in silenzio. Aspettano che Carlo dica qualcosa.LEONE – ‘Nsomma, se pò sapé ch’é successo?CARLO – Ero annato ar Verano a trovà mamma tua. Sò annatovia presto.LEONE – Ma perchè nun ciài detto gnente?CARLO – C’era er pranzo… nun volevo disturbà.LEONE – Io nun ho capito ‘sta smania… . te ciàvévo accompa-gnato l’artra domenica. T’avevo fatto vede puro er manifestino dequei fij de ‘na mignotta d’Inglesi… .CARLO – M’ero scordato de dije ‘na cosa.

LEONE – E nun je la potevi dì… .CARLO – Ahò, e si vòi sapé com’è annata, famme parlà.CAMILLA – E cià raggione, a Leò!LEONE – Vabbè, vabbè, parla, daje.CARLO – ‘Nsomma, sò arivato ar Verano e me sò messo a parlàcò Lucia. Se stava proprio bbene. ’Na pace!A ‘n certo punto se sen-te la sirena. Tutti che corono ar rifuggio. Io ero stanco. Nun m’an-nava de camminà. Allora ho pensato: Mò me butto dentro la tom-ba der Cavaliere. Hai visto, no, quella che sta vicino ar fornettode mamma tua.LEONE – Er cavalier Mancini?CARLO – Proprio. Te lo ricordi, no?Che se scenneno tre scalini…è come ‘na chiesetta. ’Nsomma me piazzo lì. Sarà ch’ero stanco,mettece er callo che faceva… lì ‘nvece se stava bbene. Un fre-schetto… ’nsomma pé falla breve me sò appennicato. Quanno mesò sveiato era scuro.CANDIDO – Te semo venuti a cercà er pommeriggio, la sera…t’avemo puro chiamato!Possibbile che nun ciài sentito?CARLO – Io quanno dormo, dormo. ’Nsomma, me svejo, esco dala chiesetta der Cavaliere. ’Nc’era più nissuno. Se n’erano anna-ti via tutti. Vado all’uscita. Aveveno chiuso. E chissene frega, pen-so. Vorà dì che dormo vicino a Lucia mia. Ritorno ar fornetto ese famo ‘na chiacchierata. Er sonno m’era bello che passato, còla dormita che m’ero fatto… M’ero portato ‘n pezzo de pane, unpommidoro e m’erano avanzate puro un pò de fusaje, che avevocomprato la matina. Ho magnato. Ho riparlato cò Lucia…LEONE – Ahò, nun ciài mai parlato cò mamma, quann’era viva,mò t’ha preso così…CARLO – Me vòi fà parlà!M’addormento sui scalini. Me svejo.Era giorno. Risona la sirena. ’ncomincia a sentisse er rumore del-l’areoplani. Ma un rumore forte, eh!Ereno tanti. Ma io stavo tran-quillo. Rientro dentro la tomba der Cavaliere, m’accenno puro ersigaro e m’acquatto a ‘n cantuccio. Fijo de Dio, scoppia er fini-monno. Bum, budupum!Botti da tutte le parti. Sempre più vicini.Ore e ore de botti. Poi ‘n botto che momenti me sfonna le recchie.(Nel frattempo, sulla porta compaiono Bianca e Remo che, in si-lenzio, si mettono ad ascoltare. )… La tomba der Cavaliere che bal-la tutta. Ce semo, ho pensato. Aspetteme Lucì, che arivo. Se stac-cheno pezzi de marmo… uno m’ha fatto puro ‘n ficozzo. Conti-nueno li botti… la tomba der Cavaliere se riempie de porvere…’n ce se vedeva più, me mancava l‘aria… allora penso:qui facciola fine der sorcio. Io esco. E sò scito. ’N se vedeva gnente da laporvere. M’avvicino ar fornetto de povera mamma. Era zompatotutto per aria. Me pareva d’esse diventato matto. Ossi, pezzi de ba-ra, marmo, croci… (Si commuove per un attimo)CANDIDO – E allora nò?CARLO – E allora dico:Devo trovà Lucia. Lucia mia nun la la-scio ‘n mezzo a ‘sto casotto. Sò stato fortunato. Ciò ‘ntruppato ala bara de Lucia. S’era aperta… cor botto… e l’ho riconosciuta pévia de l’orecchini e la collanina d’argento. Così, me sò messo araccapezzà l’ossa…LEONE – Ch’hai fatto?CARLO – Me sò messo a raccapezzà l’ossa. Nun è che c’eranotutte… però n’ho fatto ‘n ber mucchietto. Ho trovato ‘sto sacco ece l’ho messe dentro.LEONE – Ma che voresti dì, che lì dentro…CARLO – Eh.CAMILLA – (Si allontana dal sacco) E Madonna!LEONE – Mannaggia… e poi?CARLO – E poi sò ‘scito dar Verano. ’Ntorno era ‘n macello. Tut-ti i palazzi sventrati… la ggente che strillava… morti, feriti… eho cominciato a camminà. Me pareva come de sognà. Era scuro,quanno me sò ritrovato vicino a villa Adriana. A Tivoli. E pé tut-ti ‘sti giorni… gnente… nun me ricordavo ‘ndove abbitavo. Nunme ricordavo gnente.LEONE – E come hai fatto?Che te sei magnato? ‘Nd’hai dormi-to?CARLO – Un prete de Tivoli, don Raffaele, aveva aperto la chie-sa pé i sfollati. Quelli che le bombe j’aveveno sfonnato casa. E mece sò messo pur’io. Dormivamo su le panche. La ggente ce rime-diava quarcosa da magnà… nun se stava mica male. Poi oggi pom-meriggio, sor Giulio, ’no sfollato der Tibburtino, dice:Io vado a laMadonna der Riposo, a trovà mì sorella. Ecco ‘ndò abbito, je fac-cio. E sò venuto cò lui. Poi ho ‘ncontrato Compagnia cantando… emò sto qui.Restano tutti in silenzio. Lunga pausa.BIANCA – A mà, me sa che la panzanella nun se pò fà.
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ANNA – E papà?LEONE – Nun l’avemo trovato. È già ‘n miracolo si semo tornatinoi.REMO – Ma è vero che hanno sfonnato San Lorenzo?CANDIDO – Sfonnato?’N c’è più a Ré. Nun esiste più. San Lorenzo‘n c’è più. Nun l’homai vista ‘na cosa der genere!Sembrava che pio-veva, oh!Mortacci loro, a grappoli venivano giù. Era da cacasse sot-to.ANNA – Oddio, papà!LEONE – Semo arivati ar Verano verso l’ora de pranzo. ’A primacosa ch’avemo fatto, semo annati a la tomba de mamma. Papà nunc’era. Allora semo annati ‘n giro a chiéde. Giggetto, uno dei custodi,m’ha detto che l’aveva visto la matina presto che stava a parlà co-me ‘n matto su la tomba. Se semo girati tutto er Verano in lungo ein largo. L’allarme era smesso da ‘n pezzo. Era tutto tranquillo. Laggente pé strada… avemo ‘ncominciato a chiede: a li fiorai, a li mar-misti… er grattacheccaro all’angolo, vicino all’entrata, dice che ave-va visto ‘n vecchietto che annava verso la stazzione Tibburtina. Cesemo annati. Gnente. S’era fatto scuro. Eravamo stracchi morti. Sesemo magnati un filetto de baccalà all’osteria e se semo buttati aigiardinetti a riposasse ‘n pò. Se semo svejati… sarà stata l’una denotte… e semo annati ‘n’antra vorta ‘n giro a cercallo. A chiede aimetronotte… a le mignotte… gnente, nun l’aveva visto nisuno. S’èfatto giorno. Ho pensato:magari è già tornato a casa. ANNAmo a ve-de. Semo arivati a via Nazionale… saranno state le undici. ’N se ve-deva più er sole, pé quanti ereno. Sò ‘ncominciati li botti. Avemofatto ‘n tempo, ’n tempo a buttasse dentro a un rifuggio. Era ‘n ca-sino. ’N ce se capiva gnente. Annamo a dormì ‘ste dù, tre ore e poice tornamo a vede.ANNA – Vengo pur’io.LEONE – Nun è ‘no spettacolo pé donne.ANNA – È mì padre.LEONE – Fà come te pare. A le 4 e mezza noi annamo.REMO – ‘Mbè, io ve saluto. Si volete, domattina v’accompagno. Inquattro cercamo mejo.LEONE – Si vieni ce fai ‘n favore.REMO – E come no!Se vedemo fra ‘n pò, bonanotte.BIANCA – Grazie Rè.REMO – È dovere. (Esce)CAMILLA – Ve preparo quarcosa? Ciàvréte fame… . .CANDIDO – Io me sto a sturbà.LEONE – E sì, quarcosa toccamagnà. È da stammatina…però quar-cosa sverto…CAMILLA – ‘N’acqua cotta co ‘e cipolle e l’ovetto? Eh Leò?CANDIDO – Ahò, è ‘na fissazzione co’ ‘ste cipolle, eh!LEONE – Pé me va bbene.CAMILLA – A te te ce metto er finocchio, vabbè?CANDIDO – E mettemece er finocchio!Si l’ova sò due, é mejo.CAMILLA – (A Bianca) Guarda ‘n pò, ‘n fonno ar cassetto. Ce do-vrebbero stà ‘e cocce der formaggio.BIANCA cerca. Le trova. Le porge alla madre.LEONE – ANNAmose a dà ‘na sciacquata, a Cà.CANDIDO – Perchè?LEONE – Ma come perchè?Famo schifo. Sembramo dù carbona-ri.CANDIDO – Ma scusa, ’n ce dovemo torna fra ‘n po’?LEONE – ‘Mbè? Sai come ‘o riduci er lenzolo!Tanto lava tù ma-dre, che te frega?Te e l’acqua proprio…CANDIDO – Che rottura de cojoni… (Esce malvolentieri, seguitoda Leone)ANNA – Povero papà.BIANCA – A zì, Madonna!È da ‘stammatina che te la stai a tirà!CAMILLA – Macchè nun lo conosci tù padre?Quello ce se mettetutti all’anima.Le tre donne sono in silenzio, immerse nelle faccende domestiche,poi BIANCA raggiunge la porta del nonno. La apre. Le due donnela guardano.Buio.
SCENA III
È il giorno successivo. È sera. Bia, nca e Camilla stanno dicendo ilRosario. Entrano Leone, Candido, Remo e Anna. Le due donne liguardano.LEONE –Gnente. Avemo cercato dapertutto. È zompata per aria pu-ro la tomba de povera mamma. Puro cor cimitero se la sò presa. Papà

nun se trova. Domani provamo all’obbitorio.Buio.
SCENA IV
È tutto buio. Si apre la porta di Bianca e Anna. è Anna, con una can-dela in mano. Candido si agita nel letto. ANNA poggia la candelavicino ad una statuetta della Madonna. Si fa il segno di croce.ANNA – (Sottovoce) Madonna mia, nun t’ho mai chiesto gnente.’Stavorta però stamme a sentì. Famo ‘n patto. Si tu fai quello chesai, io faccio ‘n’antra cosa. E me possino cecamme si nun te dicola verità. Io nun saprò parlà, però se semo capite. E ricordate che AN-NA mantiene sempre ‘a parola. E siccome é la prima vorta che techiedo quarcosa, pé me, me l’hai data puro te ‘a parola tua. E allo-ra vedi de mantenella! Ner nome der Padre, der fijolo e de lo Spi-rito Santo. (Ci riflette) Ner nome der Padre, der fijolo, de lo Spiri-to Santo e de la Madonna. E così sia. ( Si alza con la candela)Buio.
SCENA V
Bianca e Camilla stanno dicendo il Rosario. Entrano Leone, Can-dido e Anna.LEONE – Gnente, manco all’obbitorio. È scomparso.Buio.
SCENA VI
Buio. CANDIDO si rigira nel suo letto. Non riesce a dormire. Si al-za, accende la luce. Beve un bicchiere d’acqua. Quasi contempora-neamente si aprono le due porte. Si affacciano Leone e Camilla, An-na e Bianca.CANDIDO – ‘Mbè?LEONE – Che stai a fà?CANDIDO – Sto a beve. E voi?Leone si avvicina al lavandino. Beve anche lui.CAMILLA – Fa caldo.Bianca, Anna e Camilla rimangono ferme sulle porte. Candido rag-giunge di nuovo il suo letto. Nessuno sa cosa fare. (Forse musica)Passano lunghi momenti.CAMILLA – Te potresti mette… (Indica la porta del nonno). . Staipiù comodo…CANDIDO – Io dormo a letto mio.CAMILLA – Io ‘o dicevo pé te… finchè nun…CANDIDO – Finchè che?Bianca apre la porta del nonno. Entra dentro. Poco dopo riesce.BIANCA – è ‘scito cor vestito bbono.Camilla – Ar Verano, ce va sempre cor vestito bbono.BIANCA – Sarà annato a raccontà a nonna der sor Augusto e deScintilla…LEONE – Ce pòi giurà.Pausa.CANDIDO – ‘Ndò starà?Anna si mette a piangere e rientra in camera sua. Bianca seguen-dola…BIANCA – A zì… (Entra in camera)LEONE – (A Camilla) Camì… (Facendole segno di andare anchelei. Camilla entra nella stanza di Anna e Bianca)CANDIDO – Nun se potemo fermà, a papà.LEONE –Me lo dici a me?Nun riesco più a dormì. ’Ndò cazzo an-namo a cercà?!’Ndò se pò annà?CANDIDO – E si fosse annato da zì Romolo?A Rieti?LEONE – Ciò pensato. Ma Romolo me l’avrebbe fatto sapé. Piut-tosto… è er quinto giorno… me tocca avvertillo a Romolo.CANDIDO – Io nun je la faccio a stà così. è mejo continuà a annà‘n giro pé Roma… magari s’è perso… che ne sapemo… .LEONE – Annamo Cà, ’nnamo. Vestimose e annamo. (Entra in ca-mera sua)CANDIDO – (Forte, per farsi sentire) A forza de girà, lo trovere-mo. (Vestendosi)Sai ‘ndò volevo annà a vede? Da le parti der Casilino. nun ce semostati pé gnente…VOCE F. C. LEONE – Potemo fà er Casilino e ritornando famo ‘nagirata pé Portuense.CANDIDO – Eh.Si affaccia Camilla e, contemporaneamente, Leone, già vestito.
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ANNA – Cò Marcello, dico.BIANCA – E perchè te dovresti sbajà?ANNA – E se fa presto , sà, a sbajasse.BIANCA – Dici davero?ANNA – È più facile sbajasse, che ‘ndovinacce.BIANCA – Ma mò perchè stai a dì così?ANNA – Ero così contenta ‘stammatina!Poi mentre corevo ap-presso a la gallina… nun lo so, ho ripensato a tutto. . a Pietro… apapà… a ‘sta casa. Me sentivo vent’anni addosso, quanno me sòsvejata. Adesso 48. L’anni che ciò e puro quarcheduno de più. Quise tratta de comincià, Bià. E je la faccio a comincià a 48 anni? Acambià casa… abbituamme a ‘na voce diversa… e poi ‘na voce so-la. Io sò cresciuta ‘n mezzo a la caciara. Io er silenzio nun sò ched’é.E si nun me piace?BIANCA – Ammazza come t’ha preso brutto, oh!Proprio oggipoi… e poi scusa… stamo vicini, no?Nun hai detto che abbita a leFornaci? Sò dieci minuti a piedi, a zì. Si er silenzio nun te piace,fai presto.ANNA – Possin’ammazzalla a la gallina! È stata ‘a gallina. Daje,daje, ’mpastamo, tanto si deve annà, và.Continuano a impastare. Rientra Camilla, con l’insalata. C A -MILLA – Ancora nun s’è svejato?BIANCA – Macchè.CAMILLA – Bè, mò sarà er caso de chiamallo. (Posa l’insalata esi avvicina alla porta. Bussa) Sor Carlo! Sor Carlo, sò le nove. (Nes-suna risposta)E si funziona… famolo ‘mbriacà tutte le sere. (Entra) Sor Cà…(Riesce)… Ahò, qui nun ce sta mica.ANNA – Come nun ce sta?BIANCA e ANNA si avvicinano alla porta.CAMILLA – Ahò, mica sò guercia.ANNA – ‘O sapevo, ’o sapevo. Te l’ho detto Bià, te l’ho detto checiàvévo er presentimento!CAMILLA – Mò, ‘ndò sarà annato ‘st’omo?BIANCA – Sarà annato a fasse ‘na passeggiata, ’ndò vòi che pòesse annato…ANNA – Nun pò esse. Me sò svejata a le sei e la porta era chiusa.’n’è mai ‘scito così presto.CAMILLA – ‘Nsomma oggi è destino che dovemo passà ‘a gior-nata a core appresso a quarcuno.BIANCA – Daje, ’o vado a cercà io.ANNA – Me lo sentivo io!Entrano Candido e Leone. leone ha in mano la gallina.LEONE – Daje, và, spennamola e mettemola a bollì.CAMILLA – Tù padre nun c’è.LEONE – E ‘ndò sta?CAMILLA – Nun stava mica a dormì. Chissà a che ora è ‘scito.LEONE – Mannaggia…BIANCA – Tocca annallo a cercà.LEONE – Che cazzo de domenica, oh!CANDIDO – Ma certo, quello è annato ar Verano, sicuro.LEONE – Come ar Verano?CANDIDO – L’artro giorno, m’ha chiesto si l’accompagnavo.LEONE – Ma si ce l’ho accompagnato io domenica scorsa…CANDIDO – Ha detto che s’era scordato de dì ‘na cosa a nonna.LEONE – Ma porca mignotta!Puro er manifestino j’ho fatto leg-ge!Je l’ho detto e spiegato… che l’inglesi da ‘n momento all’ar-tro bombardeno davero…CANDIDO – Ma che bombardeno…LEONE – Ma tu l’hai letto er manifestino? Ciànno puro avverti-to.CANDIDO – E apposta!Ce vònno mette paura. Mò te pare che sìera vero, t’avvertiveno?CAMILLA – Che famo?LEONE – E che famo, Perdio!Tocca annallo a ripijà, che famo!Daje Cà, annamo a vede si er sor Oreste ce pò prestà er triciclo. AN-NAmo và, porca zozza… (Si sente la sirena d’allarme) Ecco, mòstamo a posto!CAMILLA – E mò che famo? Er pranzo…LEONE – Ma che ne so, Camì, che ne so.ANNA – Me lo sentivo io.CAMILLA – Se pò sapé che te sentivi? Sò tre vorte che ‘o ripeti.CANDIDO – ‘Nd’annamo a papà, c’è l’allarme.LEONE –Ma come?’N’hai detto che nun ce credi? Io ‘o devo annàa ripijà. Stà a vede che cor culo che ciàvèmo, zompamo puro peraria. Daje, annamo. Voi annate a la buca.

BIANCA – E er pranzo?LEONE – A Bià e chissene frega der pranzo.Leone e Candido escono. La sirena continua suonare. Camilla eBianca guardano Anna.ANNA – È er destino. Questo è er destino.Buio.
SCENA III
È notte fonda. In scena Anna, Camilla e Bianca stanno dicendo ilRosario. Bussano alla porta.
VOCE F. C. REMO – Sò Remo.BIANCA si alza ed apre. Entra Remo.REMO – Sò tornati?BIANCA – No.CAMILLA – Da ieri matina! Sò 40 ore.REMO – Saranno rimasti bloccati… prima a cercà sor Carlo, poi…Cor macello che c’è stato…CAMILLA – Ma è vero Rè, ch’hanno bombardato San Lorenzo?REMO–Così dicono.Ma nun ve preoccupate. Vedrete che ‘n’è suc-cesso gnente.Pausa.REMO – Er sor Leone mica è fesso. E manco Candido. ’N se fan-no mica fregà.ANNA – E papà?REMO – Er sor CARLO è meno fesso de tutti quanti messi ‘nsie-me.BIANCA – Speriamo che ciài raggione, Ré.REMO – E certo che ciò raggione.CAMILLA – Noi stavamo a dì er Rosario. Si te vòi fermà…REMO – Continuate, ’n ve preoccupate pé me. Si nun ve dispiaceme metto qui, a aspettà pur’io.CAMILLA – Ave Maria gratia plena Dominus tecum… .BIANCA e ANNA – Santa Maria Mater Dei Ora pro nobis…CAMILLA – Ave Maria…BIANCA e ANNA – Santa Maria… .CAMILLA – (A Remo) Vòi ‘n bicchiere de vino, Ré?REMO – No, ’n ve preoccupate. Voi continuate, continuate.CAMILLA – Ave Maria…BIANCA e ANNA – Santa Maria…CAMILLA – Ave Maria…BIANCA e ANNA – Santa Maria…CAMILLA – Ma com’è ‘n se vedono ancora ‘sti Gesù Cristi!REMO – Ma pé Roma è ‘n macello. Pensate, mentre ve venivo atrovà, ho ‘ncontrato sor Mario, che veniva da Centocelle. Ciànnomesso ott’ore. E co la bicicletta. Dice che hanno fatto zompà palazzi,strade… che la ggente sta tutta de fòri … è ‘n macello.CAMILLA – Puro LEONE e CANDIDO sò annati cor triciclo derSor Oreste.REMO – ‘Mbé, ma che volete mette er triciclo cò la bicicletta? Vapiù piano, no!CAMILLA – Speriamo che ciài raggione! Che t’ho da dì…REMO – ‘N ve preoccupate. Piuttosto sor ANNA, me dispiace péer pranzo. ’O farete domenica prossima.ANNA – Se Dio vòle.REMO – Ma sì, che se sistema tutto.BIANCA – Però te lo devo dì, a zì. A me mica m’è piaciuto comes’è comportato.ANNA – Chi?BIANCA – Er barbiere, chi? Sei invitato, manco te presenti!CAMILLA – E pé fortuna. Che je davamo damagnà? E poi ha man-nato er maschio a avvertì.BIANCA – Ha fatto ‘o sforzo!Lui ar callo ner rifuggio e quer re-gazzino, ’n giro pé Roma sotto le bombe. Proprio ‘n ber garofolo,và!CAMILLA – Ave Maria…BIANCA e ANNA – Santa Maria…Si sentono dei rumori, fuori. REMO si alza e apre la porta.REMO – Sò loro. Sò tornati!Avete visto che ciàvévo raggione!CAMILLA – Dio te ringrazzio!BIANCA – (Slanciandosi verso la porta) Papà!CANDIDO!Entra CANDIDO, nero in viso.CANDIDO – A BIANCA!’N te ce mette puro te, eh!Entra LEONE, anche lui sporco in viso. BIANCA lo abbraccia.CAMILLA – Je l’avete fatta!(LEONE la guarda)
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BIANCA – E pé chi m’hai preso?CANDIDO – È mejo esse chiari. Ma ‘nsomma se pò sapé ‘ndò sòannati tutti?BIANCA –Mamma e zia stanno a core appresso a la gallina. È scap-pata.CANDIDO – Ecco fatto. E papà? E nonno?BIANCA – Papà è annato a riparà er muretto a sora Rosa. Nonnoancora nun s’è visto. Starà ancora a dormì.CANDIDO – Ma si è sempre er primo.BIANCA – ‘Mbriaco com’era iersera…Entra LEONE, vestito da muratore.LEONE –Damme ‘n goccetto de vino, Bià. Già sei tornato, Cà? CiaoRé.REMO – Bongiorno, sor Leò.CANDIDO – Ciao papà.Bianca allunga il piatto con il pane a Candido, che si mette a man-giare, poi versa il vino al padre.LEONE – E tù madre?BIANCA –Mamma sta cò zia. Stanno a core appresso a la gallina.LEONE – Come a core appresso… .BIANCA – Èscappata.LEONE – Pé ‘ndò sò annate?BIANCA – Verso l’osteria.LEONE – (Termina di bere) Famme annà a vede, và!(Si alza ed esce)CANDIDO – (Con il boccone in bocca) Aspetteme, vengo pur’io.(Segue il padre)Restano REMO e Bianca. Bianca si avvicina alla finestra, si accer-ta che i due si siano allontanati. Poi torna verso il tavolo. Remo fal’atto di avvicinarsi.BIANCA – Fermo, Ré, bbono.REMO – Che c’è?BIANCA – Che intenzioni ciài?REMO – E come che intenzioni ciò? (Si avvicina , fa per baciarla.BIANCA si divincola).BIANCA – Bbono, t’ho detto. Che intenzioni ciài?REMO – Ma come a Bià? Ce lo sai che te vòio bbene.BIANCA – Nun basta.REMO – Come nun basta?BIANCA si mette a piangere, in modo piuttosto artificioso.REMO – E mò, ched’é? (A voce alta)BIANCA –Abbassa ‘a voce, che se sveja nonno. Sei unmascarzone,ecco che sei.REMO – Ma che stai a dì, a Bià?!BIANCA – Me sò fidata… me sò fidata de un mascarzone!REMO – Ahò, ma che stai a dì!BIANCA – Tu, te ce vòi solo divertì cò me.REMO – Io te vòio bbene, Bià.BIANCA – Mascarzone!Si me volevi bbene iersera… tu sei sver-to… e io sò stupida.REMO – È successo … perchè se volemo bbene.BIANCA – E allora si me vòi bbene, fà er dovere tuo.REMO – E quale…BIANCA – Me devi sposà.REMO – Ma mò perchè… . .BIANCA – ‘O vedi?’O vedi? Mascarzone! (A voce alta)REMO – Zitta, che se sveja er sor Carlo. Che t’ho detto de no?BIANCA – Manco de sì, però.REMO – Che te pensi che è ‘na passeggiata, ’no scherzo e compa-gnia cantando?BIANCA – E iersera? Era ‘na passeggiata , ’no scherzo e compa-gnia cantando?REMO – Nun ciò ‘na lira a Bià!BIANCA – Esci, e nun te fà più vede!REMO –Ma perchè, te pensi ch’è facile?Te pensi che si vado da tùpadre e je dico;”Sor Leò, me vorei sposà cò vostra fija. ”, che pen-si che me dice?Se mette a ride tù padre, cò tù madre, tù zia, tù fra-tello e compagnia cantando.BIANCA – Iersera era facile, però, eh!REMO – Damme er tempo, no?Mò vedemo come va cor furgonci-no…BIANCA – E si m’hai messo ‘n cinta?REMO – E la Madonna!BIANCA – Perchè, nun pò esse?REMO – Tutto pò esse, però… ce direbbe proprio petalino!BIANCA – E si cià detto petalino?REMO – Pé chi m’hai preso Bià?Sò ‘n’omo d’onore.BIANCA – Vòio proprio vede.

REMO si avvicina, le accarezza i capelli.REMO – Io te vòio bbene.BIANCA – Sta fermo.REMO – Io…Si sentono dei rumori. Il “coccodé” della gallina.BIANCA – Tornano. Allontanete.REMO si allontana. Entrano Leone, Candido, Anna e Camilla. So-no tutti e quattro silenziosi.REMO – Bongiorno a tutti.Pausa.BIANCA – Ma ch’è successo?CANDIDO – Io nun me la magno. Voi fate come ve pare.CAMILLA – ‘N te ce facevo mica, a Cà. Nun vedevi l’ora de ma-gnattela.CANDIDO – Ciò ripensato, ’mbè?LEONE – E che je damo ar barbiere?’E fave?CAMILLA – Deve decide ANNA. Er pranzo è er suo.ANNA – E che ne so… .LEONE – Ahò, tocca decide, eh!’A vorai fà bollì ‘n par d’ore?ANNA – No, no, nun ciò er coraggio.CAMILLA – Se potrebbe chiede a la sora Rosa. Ce n’ha sette.LEONE – E quelle che sò? Nun sò galline? Nun strilleno quelle?CANDIDO – Che c’entra, quelle mica le conoscemo.LEONE – Famo così?ANNA – E famo così.LEONE – Ce vado io. J’ho appena riparato er muretto.CAMILLA – Ahò, nun la portà viva, eh! Er collo je lo fai tirà da lasora Rosa.LEONE – E te credo, e che joo tiro io!Ce mancava pure ‘a gallina.(Fa per uscire) E papà?CAMILLA – Lassalo perde, nun me pare vero che sta a dormì.LEONE – È strano…CAMILLA –Ma nun te lo ricordi com’é tornato iersera?Si nun l’ac-compagnavano… .LEONE – Sò puro l’otto e mezza… se sveja sempre a le cinque…boh. (Fa per uscire) Vado e torno. M’accompagni, Cà? Che m’aiu-ti a riportà ‘n sacchetto de rena che me sò scordato.CANDIDO – Manco ‘a domenica posso sta ‘n santa pace.LEONE – E che t’ho chiesto, oh?!CANDIDO – ANNAmo, ’nnamo. Compagnia cantà vieni puro te?REMO – E annamo. Bongiorno a tutti. (Guarda Bianca)I tre escono.CAMILLA – (A Bianca) E la sfoja?Ancora ‘nhai cominciato? Tevòi sbrigà!Daje ‘n pò. Io vado a coje l’insalata. Anna svejete purote. Mica me devo sposà io. Dateve ‘na mossa. (Esce)ANNA è in silenzio. Bianca la guarda.BIANCA – Ch’hai fatto zì?ANNA – Nun lo so. È come se… . boh, me sento strana.BIANCA – Strana come?ANNA – Nun lo so. Quella gallina che strillava… nun lo so. M’hastranito.BIANCA – E daje, tanto mò ‘a rimediamo ‘n’antra.ANNA –Ma nun è pé quello. È che… è come ‘n presentimento. Nunsò spiegatte…BIANCA – È che sei nervosa. Ma è normale.ANNA – Pò esse.Pausa. Cominciano a lavorare alla sfoglia.BIANCA – È Remo.ANNA – Che?BIANCA – È Remo.ANNA – Avevo capito.BIANCA – Nun te piace?ANNA – Te deve piacé a te.BIANCA – Ma a te, te piace?ANNA –Nun è che nunme piace, dico che potresti trovà de mejo…BIANCA – A me, me pare un bravo ragazzo.ANNA – Nun cià né arte, né parte, a Bià.BIANCA – ‘Mbè, ma mò ha detto che… .ANNA – Le chiacchiere stanno a zero, Bianca mia. I fatti. I fatti sòquelli che contano.BIANCA – È proprio quello er probblema.ANNA – Che vòi dì?BIANCA – Gnente, zì, gnente. Se sta a ammalloppà troppo. Me sache ce vòle più acqua.ANNA prende la caraffa e versa acqua.ANNA – E si me sbajo?BIANCA – De che?
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Bona giornata, eh! (Esce)LEONE – (A Candido) A te, ‘n te ne frega gnente che te chiamenoRicotta?’N ciài un minimo d’amor proprio!CANDIDO – Te devo ringrazià a te, te devo. Chi me cià chiamatoCandido? Ma come cazzo t’è venuto in mente?LEONE – Te l’avrò spiegato ducento vorte! Er giorno che tù ma-dre ha sgravato nevicava.CANDIDO – (Guardando Camilla)E si grandinava come me chiamavate?CAMILLA –Ame nunme guardà proprio. Me piaceva Romolo, fi-gurate!LEONE – ‘Mbé, perché tu sorella come se chiama?CANDIDO – (A Camilla)Ma ogni vorta che sgravavi te, nevicava?BIANCA – A me Bianca me sta bene!LEONE – ‘O sai perchè te chiameno Ricotta? Nun è pè er nome, nunè pè Candido, no. è perchè sei un mollaccione, ecco perchè! E quan-no ce diventerai mai Prima Cucchiara!Entra Carlo. Si è messo il vestito buono, la cravatta e il cappello nuo-vo. Si voltano tutti a guardarlo , in silenzio.CARLO – M’hanno ‘nvitato all’osteria. Se vedemo più tardi.Esce pavoneggiandosi. Sono tutti in silenzio.LEONE – Sò proprio cazzi nostri!Buio.
ATTO II
SCENA I
È domenica mattina. Fervono i preparativi per il pranzo. Si sento-no le campane della chiesa. Bianca sta pettinando Anna. Bianca hal’aria sognante, é evidente che sta pensando ad altro. Anna inveceè eccitata, su di giri.
ANNA – Che dici Bià? Nun sarò troppo regazzina cor nastro?Nunvorei che Marcello… magari me pija pé una poco seria…BIANCA non risponde. Continua a pettinarla distrattamente.ANNA – Ahò, ma che ciài ‘stammatina?BIANCA – (Scuotendosi) Eh?ANNA – Nun parli, stai zitta… te fissi. Che ciài?BIANCA – Gnente zì, gnente.ANNA – Allora che dici? Me lo metto o nun me lo metto.BIANCA – Chee?ANNA – Er nastro, Bià, er nastro.BIANCA – Come nun te lo metti? Te lo sei comprata apposta.ANNA – Nun vorei che Marcello… nun lo so… ’n se farà ‘na cat-tiva idea?BIANCA – Ma no a zì. Vedrai che ce stai proprio caruccia.ANNA – Provamo ‘n pò.Pausa. Bianca continua a pettinarla.BIANCA – A zì…ANNA – Eh.BIANCA – Gnente.Pausa.BIANCA – A zì…ANNA – Eh.BIANCA – Da quanto tempo è che fai l’amore cò Marcello?ANNA – Sette, otto mesi…BIANCA –E quanno t’ha chiesto de fààà… ’nsomma hai capito, no?ANNA – E no, che ‘n’ho capito.BIANCA – E daje a zì, te l’avrà chiesto, no, de fà quarcosa?ANNA – Che vòi sapé?BIANCA – Tu che j’hai detto?Ch’hai fatto?ANNA – A Bià, che per caso tù madre…BIANCA – A zì, nun je dì gnente che te l’ho chiesto, eh!ANNA – E allora parlamo in generale. (Pausa) Gnente, gnente ciàiquarche cascamorto che te vié appresso?BIANCA – Ma che dici, a zì?ANNA – ‘Mbè, perchè? Sei caruccia, ’ntelliggente… che male c’è?È normale Bià. (Bianca non parla) E me sa che ho capito puro chié. E si é chi ho capito, dico che potresti trovà puro de mejo.BIANCA – A zì, ma come te vié ‘n mente… .ANNA – Comunque si vòi un consijo… sta attenta che quelli sò ti-pi sverti… puro troppo sverti. È che l’ommini… o sò troppo sver-ti… o dormeno da piedi. L’ideale sarebbe trovà ‘na via de mezzo.Te hai trovato quello troppo sverto…Oddio, forse è mejo uno trop-po sverto che ‘n’antro che dorme da piedi, ma ‘nsomma… ’nsom-

ma sta attenta.BIANCA – Eeee… . . si trovi uno sverto, come dici tu… che te chie-de… . che devi da fà, zì?ANNA – Je devi fà tirà er collo finchè nun te sposa.BIANCA – E si… e si nun je la fai?ANNA – Si nun je la fai… eeee… si nun je la fai…Dall’esterno provengono dei rumori. Il lamento di una gallina. Si af-faccia sul portone Camilla.CAMILLA – Si nun m’aiutate a pijà la gallina , er barbiere nun ma-gna oggi.ANNA – Te l’avevo detto d’ammazzalla iersera!CAMILLA – Dù ova ‘n più te puzzano? Te, a Bià, ’nvece de sta apèrde tempo cò i nastrini, ’ncomincia a fà la sfoia.BIANCA – Quante ova ce devo mette?CAMILLA –Che ova, oh!L’ova servono pé la stracciatella. ’A sfoia‘a famo senza.ANNA – Nun avevi detto che facevamo ‘e fettuccine?CAMILLA – O famo la stracciatella, o famo le fettuccine.ANNA – Le pago io l’ova.CAMILLA –Ma come?Dici sempre che te piace de più la sfoia ac-qua e farina!ANNA –Ma che vor dì. È ‘na questione de… che figura me fai fà?Pé ‘n pranzo così, ce vònno le fettuccine. E pé fà le fettuccine ce vòn-no l’ova.CAMILLA – Le paghi te?ANNA – T’ho detto de sì.CAMILLA – Co’ i sordi de Pietro.ANNA – Che vòi ricomincià? Puro oggi?CAMILLA – Annamo và, aiuteme a pijà la gallina. Mettecene tre,Bià, e nun falla ammalloppà troppo. Mettece la forza.Camilla e Anna escono. Si sente il lamento impazzito della gallinache scappa. Bianca prende farina, uova e acqua. Si appresta a farela sfoglia.VOCE F. C. CAMILLA – Attenta ar cancello, che esce!VOCE F. C. ANNA – De là, de là.VOCE F. C. CAMILLA – Daje che mò nun pò scappà.VOCE F. C. ANNA – A me me fa senso. Pijala te.VOCE F. C. CAMILLA – Te la magni però!VOCE F. C. ANNA – Daje Camì, pijala te.VOCE F. C. CAMILLA –Damme er tempo. Vié da te…Pijala! Pija-la! Cori che scappa… chiudi er cancello, chiudi! Sbrighete! Porcamignotta! Daje coremoje appresso!Bianca si affaccia alla finestra. Le voci si allontanano. Passa qual-che secondo. Entra Candido, seguito da Remo. Hanno tutti e due lecanne da pesca. Bianca e Remo si guardano, languidi.BIANCA – Com’é? Già sete tornati?CANDIDO – ‘N’era proprio aria.BIANCA – Ch’avete preso?CANDIDO – Ma come?Te dico che ‘n’era aria!Ha fatto tropp’ac-qua ‘stanotte.Bianca e Remo si guardano.CANDIDO – Mamma? Zia?BIANCA – Ch’avete preso?CANDIDO – (Guarda la sorella) ‘Nnamo bbene ! Ma ch’è oggi?Quello che è tutt’oggi che nun parla, te nun ce senti… boh!BIANCA – Ciàvéte fame?Ve preparo pane , ojo e sale? Ve va?REMO – No grazzie, Bià.CANDIDO – Io lo vòjo.BIANCA – (Prendendo il pane) Stavo a preparà la sfoia… scusa aRé, si sto tutta sottosopra…CANDIDO – Ma ch’hai bevuto?Che è ‘a prima vorta che te vedesottosopra?REMO – ‘N te preoccupà, Bià. Stai bbene lo stesso.BIANCA – Grazzie Ré.CANDIDO – Boh.Pausa.BIANCA – E quanno cominciate poi, cor furgoncino?CANDIDO – Ma che je l’hai detto?Ma vaffanculo…REMO – E perchè? Che male c’è?BIANCA – E perchè nun me lo doveva dì?CANDIDO – Pé fortuna ch’era ‘n segreto!Ce manca che metteva-mo l’annuncio sur Messaggero!REMO – Domenica, cominciamo domenica.BIANCA – E pé le rote, come fate?CANDIDO – Pure!REMO – In quarche modo famo.CANDIDO – (A Bianca) Mò vedi de dijelo a papà.
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ANNA –Ma nun te vergogni? A parlà così davanti a ‘ste creature?!CANDIDO – Te saluto, zì.ANNA – Sai che te dico?Me vado a comprà ‘n ber nastro rosso pédomenica.BIANCA – Ce posso venì pur’io zì?ANNA – Ah, nun lo so. Parla cò tu madre.BIANCA – Ce posso annà, mà?CAMILLA – Annate, annate. Scejilo bbene, me riccomanno. (An-na e Bianca si apprestano ad uscire) ‘N ber nastro rosso!Da signo-ra!ANNA – ‘N te preoccupà.CAMILLA – E chi te lo paga er nastro?Er povero Pietro?CANDIDO – Te vòi sta zitta, a mà!ANNA – (Urla) Daje, tiralo fori er fiele!BIANCA – ‘Nnamo zì, daje.CAMILLA – Ce se compra er nastro, cò la pensione der povero Pie-tro!La vedova cor nastro rosso!ANNA – Er grasso der core, te devi magnà!BIANCA – E daje zì, annamo.CAMILLA – (A bassa voce, ma abbastanza per farsi sentire) ‘Stazoccola!ANNA – Ch’hai detto?CAMILLA – Ma che vòi?ANNA – Aridillo si ciài er coraggio!CAMILLA – Và, và, vatte a comprà er nastrino…ANNA – L’avete sentita?L’avete sentita, sì?CAMILLA – Che ciài ‘a coda de paja?ANNA – (Scoppia a piangere) M’ha detto zoccola…m’ha…m’hadetto zoccola… .CANDIDO – Ce sei riuscita, eh!BIANCA – (Cerca di consolare la zia) Ammazzete mà!CANDIDO – E che cazzo!BIANCA – ANNAmo zì, ’nnamo.ANNA – M’ha detto zoccola… (Piange) … a me…Bianca e Anna escono. Restano in scena Candido e Camilla.CANDIDO –Ma è mai possibbile?Nun je la fai proprio a statte zit-ta, eh!CAMILLA non risponde. Svolge qualche faccenda domestica.CANDIDO – Io ‘n te capisco mica. Dici che nun vedi l’ora che sesposa, che se ne va… e ‘nvece giù, a stuzzicalla!Lasciala ‘n pace,no?CAMILLA – Ah, mò sò io che la stuzzico?CANDIDO – E sei te, sei te…CAMILLA – Ma nun l’hai sentita?Se mette a fà la fanatica cò me!CANDIDO – A te te piace stuzzicà la ggente, a mà!Te nun ce saista bbona, tranquilla…CAMILLA – Er padre la chiama mignotta, io nun je posso dì zoc-cola?CANDIDO – Ahò, chiamala ‘n pò come tre pare!Pausa. Camilla continua a svolgere faccende.CANDIDO – A mà.CAMILLA – Eh.CANDIDO – Che per caso, te ce l’hai quarche sordo da parte?CAMILLA – Perchè?CANDIDO – No, gnente. Era pé sapé.CAMILLA – Ner dindarolo, quarche cosetta ce starà.CANDIDO – Quarche cosetta quanto?CAMILLA – E che ne so, è un dindarolo. Ma perchè?CANDIDO – Ma no, gnente… .CAMILLA – Me lo vòi dì, sì o no?CANDIDO – Giurame che nun dici gnente a papà.CAMILLA – Ma perchè, che…CANDIDO – Me lo giuri, sì o no?CAMILLA – Daje, sentimo.CANDIDO – Giura.CAMILLA – E vabbè, giuro.CANDIDO – Ciài presente “Compagnia cantando”?CAMILLA – ‘Mbé?CANDIDO – ‘Mbè, er padre…de “Compagnia cantando”, cià ‘n fur-goncino. De quelli scoperti, cò tre rote. ’Nsomma, Compagnia can-tando m’ha proposto de fà società.CAMILLA – Eh, e allora?CANDIDO – Pé fà i sordi, a mà!Avemo fatto ‘n carcolo… nerfurgoncino, in piedi stretti, stretti, c’entreno 20, 25 cristiani. Noi jefamo pagà un tanto a chilometro. Bastano cinque corse annata e ri-torno cor furgoncino pieno e già vado a guadagnà er doppio de ‘nasettimana da manovale. Che dici, mà?

CAMILLA – E chi lo guiderebbe er furgoncino?CANDIDO – Compagnia cantando. Io riscoto.CAMILLA – E è bbono?CANDIDO – Certo che è bbono.CAMILLA – E ahò, e si te fidi… provace.CANDIDO – Pé questo… prima… t’ho chiesto quanti sordi…CAMILLA – E che ce devi da fà?Nun hai detto che te riscoti?CANDIDO – ‘Mbè, dopo. Prima bisogna cambià le rote… sinnò scu-sa che società è? Si nun ce metto ‘na lira…CAMILLA – E quanto costano ‘ste rote?CANDIDO – ‘Mbè… ’nsomma… un pò costeno…CAMILLA – E perchè nun je lo vòi dì a tù padre?CANDIDO –Ma che sei matta? Ma che nun lo conosci?Je pija ‘nosturbo solo a pensacce.CAMILLA – Ma se pò fà?Nun serve la licenza…CANDIDO – Ma quale licenza, a mà, lo fanno tutti…Si sentono delle voci fuori campo.VOCE F. C. LEONE – ‘Stavorta t’è annata bbene, mò basta. Ciò ri-messo pure mezza giornata.VOCE F. C. CARLO – Ve pensavate ch’ero rincojonito, eh!CAMILLA – Era troppo bello pé esse vero.CANDIDO – A mà… (Le fa segno di mantenere il segreto)Entrano Carlo e Leone.CANDIDO – A nò!Allora? Riccontace!Carlo guarda Camilla, spavaldo.CARLO – Te pensavi ch’ero rincojonito, eh!CAMILLA – (A Leone) ‘Mbè?LEONE – Hanno arestato er sor Augusto.CANDIDO – Nun me dì!CARLO – Quer fijo de ‘na mignotta! (Entra nella sua stanza)CAMILLA – Dici davero?LEONE – Eh noo? J’hanno trovato in cantina ogni ben di Dio: zuc-chero, farina sale, pasta… de tutto.CAMILLA – Pare chissà ch’hanno scoperto! (Dopo aver brevementeriflettuto) Nun me dì ch’è stato… (Indicando Carlo)LEONE – Tu che dici? E sinnò e quanno je la facevano la perqui-sizione… Nu se sò proprio potuti rifiutà.CANDIDO – Mortacci sua!LEONE –Mò, sò cazzi nostri!(Indicando la porta di Carlo) E chi ‘oregge più! Hai da véde pe’ strada! Chi je voleva offrì er vino… è di-ventato ‘n’eroe!CAMILLA si siede su una sedia.CANDIDO – Ammazza oh!Entrano Bianca e Anna, che ha un pacchetto in mano.ANNA – È tutto vero?LEONE fa un cenno d’assenso. Anche Anna si siede su una sedia.BIANCA – Ammazza oh!Bussano alla porta.LEONE – Avanti.Entra un ragazzo, della stessa età di Candido. È Remo, detto an-che:”Compagnia cantando”.REMO – Bongiorno!BIANCA – (Vanitosa) Ciao Ré.CANDIDO – (Lanciandogli un’occhiata di avvertimento) Ciao Ré.REMO – Passavo da ‘ste parti… volevo complimentamme cor sorCarlo. ’N se dice artro ‘n giro… .LEONE – Sì, mettetece puro te, a Remo!REMO – è stato gajardo, sor Leò. Date retta a me. Io c’ero. Stavodavanti a bottega cò Giggi, Franchino, Robberto e compagnia can-tando. Stavamo lì, a ‘n certo punto sentimo strillà. Esce sor Augu-sto cò le mano ‘n fronte… tutto sangue… dietro sor Carlo, cò l’os-so de prosciutto che je strillava: Fijo de na…LEONE – Mignotta. ’O sapemo Compagnia cantà.REMO–A vabbè, si ‘o sapete, sapete puro de dopo, der sor Augusto,der commissario… e compagnia cantando?LEONE – Basta Ré, basta, sapemo tutto.REMO – Allora… a Ricò, pè quella quistione…CANDIDO – Sì, se vedemo dopo, se vedemo dopo.REMO – Bianca, che ce venghi stasera in parocchia?BIANCA – Pò esse.LEONE – Ma nun ce dovevi annà cò l’amiche tue?REMO – A sor Leò, er sabbato stamo tutti lì a sentì la radio. Om-mini, donne e compagnia cantando.CAMILLA – Ahò, più stai e più peggiori a Ré. Mò a ogni frase celo devi piazzà ‘sto “compagnia cantando”?REMO – Emica ‘o faccio apposta. (Poi rivolto a Candido) A Ricò,allora se vedemo dopo?(Poi rivolto a Bianca) Se vedemo stasera, eh!
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SCENA III
Stesso ambiente. Anna e Camilla stanno piegando delle lenzuola.
ANNA – ‘Nsomma, dici ch’è normale?CAMILLA – Sarà timido.ANNA – Ma si fa er barbiere!CAMILLA – ‘Mbè, perchè? Un barbiere nun pò esse timido?E poiscusa… t’ha detto che te vò sposà, no? E allora…ANNA – Sì, ma nun è a dì che… . dice: ha fatto ‘a mossa e io j’hodetto:”Ahò, ma che fai?”, no Camì. Nun cià proprio mai nimman-co provato. Manco ‘n bacetto su la guancia… che ne so!CAMILLA –Mica è ‘n giovinotto!Se vede che è ‘na persona seria.dovresti esse contenta.ANNA: (Per niente convinta)Sì, sì… sò contenta…Pausa.ANNA – Ma tu l’hai mai conosciuto un barbiere timido?CAMILLA – Ah, ah.ANNA – No, a Camì, è che io già m’emmaggino la prima notte…CAMILLA – ‘Ntanto pensa a fatte sposà. Pè la prima notte c’è tem-po. E poi, dico, quarcosa te ricorderai, no?ANNA – Sò diciott’anni Camì… mica è ‘n giorno. Quarcosa sì…ma… è che ciò paura de fà la figura de la stupida. ’N sò mica ‘naregazzina.CAMILLA – Te pensa a fatte sposà, poi te lo ‘mparo io.ANNA – Dici davero? M’aiuti Camì?CAMILLA – Te fatte sposà.Pausa.ANNA – Eeee… nun pòi comincià a dimme quarcosa… a dammequarche consijo?CAMILLA – Che vòi sapé?ANNA – ‘Mbè, che ne so… ce sarà ‘na festa… ’n pò de gente… eh,ma poi… ’nsomma ariverà er momento che ce ritrovamo soli.CAMILLA – Eh.ANNA – Come eh?CAMILLA – Eh, e allora?ANNA – Metti per esempio che questo continua così… che ne so,a fà finta de gnente… e io che faccio? Me metto a dormì?CAMILLA – Ve metterete a dormì insieme, no?ANNA – ‘Mbé, penso de sì… armeno questo…CAMILLA – Eeee… a Camì, e tu allora… (Il rumore di un aereocopre le parole di Camilla. L’aereo s’allontana)ANNA – (Espressione stupita) Ma dici davero? Così devo fà?CAMILLA – Poi me lo fai sapé , si continua a fà finta de gnente.ANNA – Ma nun sarà ‘n pò troppo?CAMILLA – None.ANNA – Ma perchè, quanno Leone fa finta de gnente, te…CAMILLA – Prima, A’, prima. Ma nun lo vedi come campamo?Ciàvémo giusto er tempo de pensà… ’ntsé!Famo finta de gnentetutt’e due.ANNA –Vabbé ma voi sete sposati da vent’anni… noi dovémo an-cora comincià, e quello già fa finta de gnente…Entra di corsa Bianca.BIANCA – Corete, stanno a arestà nonno!Corete!ANNA – Papà!CAMILLA – Che è successo?ANNA – Ch’ha fatto?BIANCA – Ha dato ‘n’osso de prosciutto ‘n testa ar sor Augusto!ANNA – ‘O sapevo…BIANCA – ‘Nnamo zì, ‘nnamo mà!CAMILLA – Nun ce penso proprio. ’Nnate voi, si volete. Io basta.Me sò stufata.ANNA – J’ha fatto male?BIANCA – Nun lo so. Hanno chiamato la milizia.ANNA – (Rassettandosi) Bisogna avvertì LEONE.BIANCA – C’è annato er fijo de sora Rosa.ANNA – ‘Nnamo Bià, ’nnamo.Anna e Bianca escono di casa. Camilla prende un fiasco di vino. Sene versa in un bicchiere. Le sembra di aver esagerato. Ne riversa unpoco nel fiasco.CAMILLA – (Bevendo) Ce potessimo fa ‘n sonno ‘stanotte…Entrano di corsa Candido e Leone, con i cappelli di carta in testa,sporchi di calce.LEONE – ‘N dò sta papà?CAMILLA – Dice che lo stanno a arestà.LEONE – ‘N dò sta?

CAMILLA – Dar sor Augusto.LEONE – Ch’è successo?CAMILLA –Ha detto Bianca che j’ha dato ‘n’osso de prosciutto ‘ntesta.CANDIDO – Ha fatto bbene!LEONE –Mannaggia… che cazzo c’è annato a fà dar sor Augusto?CAMILLA – A pijà er grasso pè er sapone.LEONE –Ma che ve dice er cervello?Ma perchè ce l’avete mannato?Ma nun ce lo sapete…CAMILLA – A sapello, da mò che ce l’avevo mannato…LEONE – ‘Nnamo Cà, ’nnamo!CANDIDO – Ha fatto bbene!Je sta bbene a quer bojaccia.Leone e Candido escono di corsa. Camilla beve di nuovo. poi si av-vicina al lavandino e lava il bicchiere. Entra Bianca.CAMILLA – ‘Mbè?BIANCA – ‘O stanno a portà ar commissariato. J’ha dato ‘na tor-torata!Dovevi véde come strillaveno tutti e due. Er sor Augusto…cià ‘n tajo qui… (indica la parte superiore del cranio)…Assassino,assassino, me voleva ammazzà, me voleva ammazzà… e nonno chestrillava più de lui… ladro, fijo de ‘na mignotta… Poi è arivatasor’Assunta… e s’é messa a strillà puro lei…Augù, Augù…me lovoleva ammazzà, er poro Augusto mio…CAMILLA – Me l’immaggino che scenneggiata ch’ha fatto quelasarapica!Ma l’hanno proprio arestato?BIANCA – No, pé ride!Papà , CANDIDO e zia stanno a annà arcommissariato puro loro.CAMILLA – ‘N ce vòio crede.BIANCA – Guarda che ‘stavorta nonno ciàvéva raggione.CAMILLA – E che te sto a dì de no? Che nun lo conosco er sor Au-gusto? Quer prestasordi a strozzo!(Pausa)Mamagari ‘stanotte se dor-me!BIANCA –Ce dovevo annà io. È corpa mia. ’A cosa più grave è chepoi s’è messo a baccajà puro co’ i sordati de la milizia. Bacarozzi,fiji de ‘na mignotta… j’ha detto!CAMILLA – Daje!BIANCA – Poi s’è messo a strillà che li denunciava, che stavenod’accordo co’ quer cravattaro, che ce magnaveno puro loro …CAMILLA – ‘Stavorta ciàvéva raggione davero…BIANCA – Te lo sto a dì…CAMILLA – E la ggente? Che diceva?BIANCA – Staveno tutti cò nonno. Chi je batteva ‘e mano… Bra-vo, je dicevano, bravo sor Carlo!Entrano Candido e Anna.BIANCA – ‘Mbé?CANDIDO – Ciànno cacciato via. Hanno fatto rimanè solo papà.ANNA – Madonna! Me sa che se mette male.CAMILLA – Perchè, me vòi dì che te dispiace?ANNA – Me dispiace sì! Guarda che sei te che nun vedi l’ora chese levamo tutti de torno. Ma nun te preoccupà: io me sposo!Me spo-so e vado a fà la signora!CAMILLA – Sarà…ANNA – Che vòi dì?CAMILLA – Sarà, voio dì:”Sarà”. Tu dici “Vado a fà la signora” eio dico “Sarà”!ANNA – Mò sì che t’ho capito. Te sei ‘nvidiosa, ecco che sei. Mepareva strano… prima che facevi tutta ‘a gatta morta… t’emparo io,te lo dico io come devi da fà…BIANCA – Che te doveva ‘mparà?ANNA – ‘O so io Bià, ’o so io. Mò ho capito. Te lo dici che nun ve-di l’ora che me ne vado, che t’embriachi… invece te sei ‘nvidiosa,Camì!CAMILLA – E de chi dovrei esse ‘nvidiosa?Der barbiere che fà fin-ta de gnente?BIANCA – Che fa er barbiere?ANNA – Sei… sei proprio ‘na serpe.CAMILLA – Va a fà ‘a signora!CANDIDO – Ahò, la fate finita!CAMILLA – Va a fà ‘a signora cor barbiere!Beata a te!ANNA – La signora Camì, la signora.CANDIDO – Nun c’è gnente da magnà?CAMILLA – Quello te mette a scopà i capelli a bottega.ANNA – Te piacerebbe!C’è er maschio , cara mia, pé scopà i ca-pelli a bottega. E cià puro n’aiutante, Marcello.CAMILLA – E allora bella mia nun c’è proprio gnente da fà. Medispiace.ANNA – Che vòi dì?CAMILLA – E si nun scopi manco a bottega…
20
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LEONE – Je date da magnà?!CAMILLA – Tenete. (Allunga a Carlo una tazza)CARLO – Che già ce l’hai messo er zucchero?CAMILLA – Sì, già ce l’ho messo.CARLO – (Assaggia) Me piace più dorce.LEONE – A papà, è già ‘n miracolo si n’avemo trovati ‘n par d’et-ti de zucchero… e mica te lo pòi magnà tutto te!CARLO – Proprio te parli!Ma ‘n te vergogni? Tù madre se leva-va i tozzi de pane da la bocca pe’ fatte magnà…LEONE – Annamo Cà, er cappello tuo lo famo ar cantiere.CARLO – Nun je dà retta Candido. Te lo fa nonno un cappello co-me se deve.LEONE – Noi annamo, se vedemo stasera.Leone e Candido escono di scena.CAMILLA – Vado alla fontana a lavà i panni.ANNA – T’aiuto.CAMILLA – (A Bianca) Prima d’annà ‘n pineta, rifà i letti e lavai piatti.Camilla e Anna escono. Rimangono in scena Carlo e Bianca, checontinua a sfogliare la rivista.CARLO – Bianca.BIANCA – Che c’è nò?CARLO – Me lo metti ‘n’antro cucchiaino de zucchero?BIANCA – Mezzo.CARLO – E vabbè, mejo de gnente.BIANCA – Però nun guardà. Me lo prometti?CARLO – Eccome no.Bianca si avvicina al barattolo di zucchero, accuratamente nasco-sto nella credenza. Ne prende mezzo cucchiaino. Carlo, non visto,la spia. BIANCA mette lo zucchero nella tazza di Carlo.CARLO – Viè qui, fatte dà ‘n bacetto da nonno.Bianca si avvicina, Carlo la bacia in fronte. Bianca torna a sfogliarela rivista.CARLO – Lo fai ‘n piacere a nonno?BIANCA – (Senza alzare lo sguardo dalla rivista) Che piacere?CARLO – Se saranno asciugate le pezze da piedi?BIANCA – Ciò messo ‘n mese a fatte i petalini de lana. Perchè nunte li metti?CARLO – Che te devo dì… nun me ce ritrovo. Sò belli, pé carità…però… se saranno asciugate? Che dici?BIANCA – (Alzandosi ed uscendo) Cò l’acqua ch’ha fatto ‘stanotte,sarà difficile. (Esce)Carlo si alza con il cucchiaio e la tazza, si avvicina al nascondigliodello zucchero. Se ne versa altri due cucchiai. Fa appena in tem-po a rimetterlo a posto, quando Bianca rientra. Carlo, per dissi-

mulare, fa un piegamento sulle gambe, con la tazza ed il cucchiaioin mano.BIANCA – Sò bagnate… (Vede il nonno)… ma che stai a fà?CARLO – Ciò ‘sti ginocchi… ogni tanto me devo piegà, sinnò…BIANCA – Cò la tazza e er cucchiaio?CARLO – ‘Mbè, me ce sò trovato… .BIANCA – Hai guardato.CARLO – Chi?Io?BIANCA – Te sei fregato er zucchero?CARLO – Er zucchero?BIANCA si avvicina, infila un dito nel latte. Lo assaggia. Una smor-fia di disgusto.BIANCA – Ma quanto ce n’hai messo?CARLO – A me me piace dorce.BIANCA – M’avevi detto che nun guardavi. (Controllando il re-cipiente)CARLO – Me pare de stà carcerato qua dentro. Carcerato dentroa casa mia!BIANCA – A nò!Ma quanto ce n’hai messo?!’Ntsé!Te lo sei qua-si finito! Mò la senti mamma! Te ce scherzi… vedrai…Bianca rimette a posto lo zucchero. Entra Anna:le maniche tiratesù. Viene dalla fontana.ANNA – Bianca, ha detto tù madre che prima d’annà ‘n pineta, de-vi passà dar sor Augusto a pijà er grasso pe’ ‘er sapone.BIANCA – Pure er grasso? Devo rifà i letti, lavà i piatti… e comeje devo dì ar sor Augusto?ANNA – E come je devi dì? Er grasso pe’ ‘er sapone.BIANCA – Ahò, sempre pe’ urtima me fate arrivà, eh! Ciàvévo ap-puntamento a le nove…ANNA – Pijatela cò tu madre. E poi si te sbrighi, je la fai.CARLO – ‘N te preoccupà Bianca, ce va nonno dar sor Augusto.ANNA – A papà, a te nun te lo da. Dopo l’urtima vorta…CARLO – Tu statte zitta! Vedrai si nun me lo da… quella san-guisuga!ANNA – A papà, te vai lì pè litigà e a noi ce serve er sapone.CARLO – T’ho detto de statte zitta.BIANCA – A nò, ce vado io.CARLO – E no, per la Madonna!Ho detto che ce vado io. Te và‘n pineta coll’amiche tue.ANNA prende una bacinella di ferro. Uscendo…ANNA – Io ve l’ho detto. (Esce)BIANCA – A nò, si nun torni cor grasso pe’ ‘er sapone ce vado demezzo io.CARLO – ‘N te preoccupà, Bià. Questa è robba pè ommini.Buio.
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LEONE – Daje, sbrigateve.BIANCA – Sarà er solito farso allarme. Roma nun la bombarde-no.ANNA – Ma sì, saranno i soliti botti ai Castelli. A Roma nun cevengono.LEONE – E metti che oggi je rode er chiccherone?Daje sbrigate-ve.Le donne si affrettano: chi prende lo scialle, chi l’acqua. Fanno peruscire. Candido resta seduto sul letto.LEONE – Allora?CANDIDO – Io nun vengo.LEONE – E che fai?CANDIDO – Magari è la volta bona che riesco a dormì.LEONE – Ahò, sai che te dico?Fà come te pare. M’avete propriostufato.Leone, dopo aver spento la luce, esce seguito dalle donne e da Car-lo.CARLO – (Uscendo) L’avevo detto io che bombardaveno.CANDIDO si alza, accende una candela. Alza il coperchio di unapentola, prende un cucchiaio. Mangia un paio di cucchiaiate. Be-ve da una bottiglia. Cominciano ad udirsi in lontananza gli scop-pi delle bombe. Con la candela, Candido, si avvicina al letto. Si di-

stende, coprendosi col lenzuolo. Soffia sulla candela. Buio. Scop-pi di bombe in lontananza.CANDIDO – Che pace.
SCENA II
Stesso ambiente. È l’alba. Le tre donne stanno preparando le ga-vette per Candido e Leone, che entrano dal portone d’ingresso. Han-no due pezzi di stoffa bianchi, si stanno asciugando. Sono in ca-nottiera.
LEONE – A Camì, hai visto che pommodori!CAMILLA non risponde, continua a preparare il pranzo.LEONE – Ammazza come stanno a venì bene!Eh Cà?CANDIDO – A mà, ce l’hai messe dù patate de più?CAMILLA – Ciò messo quelle che c’erano.CANDIDO si avvicina alla madre, controlla il suo pranzo.CANDIDO – Te l’avevo detto de nun mettece ‘e cipolle!’Ntsé!CAMILLA – A tù padre je ce piaciono.CANDIDO – Io nun conto gnente allora?Je piaciono a lui, me de-vono piacè pure a me?LEONE – Ringrazia er cielo che ciavémo l’orto.CANDIDO – E quanno l’ho ringraziato?Sempre ‘e cipolle me toc-ca magnamme.LEONE – A proposito, ANNArè, te lo sei fatta dà er Messagge-ro?ANNA – Sì certo, me stavo a scordà. (Entra in camera sua).BIANCA – A papà, stasera posso annà, a sentì la radio ‘n paroc-chia?LEONE – A che ora?BIANCA – A le sette.LEONE – A le 8 e mezza a casa, eh!BIANCA – A le 9 ?!LEONE – Co’ chi ce vai?BIANCA – Coll’amiche mie. Co’ chi ce devo annà?LEONE – Tu che dici, Camì ?CAMILLA – Che dovemo fà l’assemblea?LEONE – Ahò, te sveji sempre de traverso, eh!Entra Carlo.CARLO – È pronta ‘a colazione?CAMILLA – Me sveio sempre de traverso, eh!Rientra Anna con dei giornali in mano.ANNA – M’ha dato pure ‘a Domenica der Corriere.CARLO – È pronto sì o no.BIANCA – N’antri 5 minuti, nò. Allora ce posso annà?Leone prende i giornali. Ne passa uno a Candido.BIANCA – Che ve serve pure ‘a Domenica? ‘A volevo legge…LEONE – Ma sì, pijatela, cò questa nun viene nimmanco bene.BIANCA – Allora ce posso annà?LEONE – E vacce Bià, vacce.Bianca, contenta, si mette seduta a sfogliare la rivista. Leone si pog-gia sul tavolo e Candido in terra. Si preparano a confezionare i cap-pelli di carta da muratori. Carlo li osserva, con aria di superiorità.CANDIDO – (Stropicciando il giornale, nervoso). Ahò, io nun ceriesco.LEONE – Ma come nun ce riesci!CANDIDO – No, nun ce riesco.LEONE – È ‘na fregnaccia!Guardame a me. (Mentre lo prepara)Pieghi qui… ripieghi qua…CARLO – Guarda che te sbaji…LEONE – Stavo ‘n pena. Me vòi insegnà pure a fà er cappello decarta, mò?CARLO – ‘O devi mette doppio.Leone – (Ignorando il padre, rivolto a Candido) Ripieghi sotto…j’abbassi le punte… ecco fatto. È ‘na fregnaccia.CARLO – E che è ‘n cappello quello?LEONE – Je date da magnà per favore.CARLO – ‘N sapete fà più ‘n cazzo, voi giovani.LEONE – Daje, provace.CANDIDO – Fammelo te, no?LEONE – Te devi ‘mparà.CANDIDO – Che rottura de cojoni! (Malvolentieri si mette all’o-pera).LEONE – Ecco, ecco bravo. E no, hai piegato troppo presto… co-sì te sta largo…CARLO – A Candido, e quanno t’empari cò ‘sto maestro!
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PERCHÉ HO SCELTO LA LINGUA ROMANA
Credo che tentare di raccontare oggi qualcosa in teatro, ammessoche abbia ancora senso, implichi una verità che la lingua italiananon è più in grado di restituire.Questo è senz’altro uno dei motiviche mi ha spinto a sperimentare l’uso della lingua romana, appli-cata alla scrittura teatrale. Ma anche e soprattutto dalla mianecessità di spettatore di assistere, se possibile, ad un suo usodiverso. Dalla noia ed in alcuni casi perfino dall’indignazione, difronte a quel “Romano” becero, volgare e scontato, (specialmentein campo cinematografico e televisivo). Dall’amore per il cinemadegli anni d’oro, per i grandi autori e interpreti romani…..Uso il termine Lingua sicuramente in modo improprio, ma lo facciodi proposito, affinchè sia chiara l’importanza che annetto a questascelta espressiva. L’uso delle lingue regionali, dei dialetti credoconsenta un’immediatezza e una fruibilità straordinarie. Non inven-to niente: la lezione di Eduardo in questo senso è emblematica. Mamentre le lingue/dialetto napoletana o siciliana o, ancora, toscanahanno ottenuto il sacrosanto sdoganamento ufficiale, grazie soprat-tutto alla perseveranza anche di importanti autori contemporaneicome Ruccello, Moscato, Scaldati, Chiti, la lingua/dialetto romanaancora lotta contro i severi pregiudizi degli addetti ai lavori.Ma non ho timore d’affermare che la lingua/dialetto “romana”(da non confondersi con il vernacolo) possiede una forza espres-siva e poetica teatrale assolute: la capacità di sintesi del romano èstupefacente, teatrale a tutto tondo.L’uso di espressioni (e non di proverbi, si badi bene) come: “M’hadetto petalino!”, per testimoniare la propria sfortuna, o al contra-rio:”Te va l’acqua pè l’orto!”, per significare un momento partico-larmente fortunato, non hanno forse la stessa raffinatezza o(magari superiore) capacità espressiva di nobili frasi idiomaticheanglosassoni tipo: “To be born with a silver spoon in the mouth”(Nascere con un cucchiaino d’argento in bocca)?Non credo sia un caso la frequente adozione della lingua romanada parte di un autore come Pasolini, per dare voce alla sua poetica.Provare a restituire, nei limiti delle mie possibilità, la giustadignità teatrale a una lingua troppo spesso mortificata.Questo è senza dubbio uno dei miei obiettivi d’autore.
Essendo impegnato da tempo nel tentativo di fare teatro in
lingua romana, ho scelto altresì di adottare, ignorando regole
e ipotesi ortografiche, un tipo di scrittura che ne ricordasse
molto la pronuncia stessa. Per cui la comunemente usata
espressione verbale “ch’ho”, ad esempio, viene sostituita dal
pronome “ciò”, grammaticalmente inaccettabile, ma fonetica-
mente assai più efficace. E così via. Spero che l’istintivo scon-
certo del purista, sia stemperato da una piacevole lettura.

Gianni Clementi
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GIOVANNI CLEMENTI, nato Roma il 10.6.1956. Studi classici.Inizia ad occuparsi di scrittura applicata allo spettacolo solo alla finedegli anni ’80.
TEATRO (Principali testi teatrali messi in scena):Nel 1988, scrive per l’attrice Daniela Giordano “Al Tabou de SaintGermain des Pres” (genere satirico), di cui cura anche la messa inscena, che viene rappresentato al Festival di teatro di Asti e gira l’Ita-lia per circa tre anni.Nel 1990 scrive “Maligne Congiunture” (Genere drammatico), messoin scena dal Teatro Stabile di Calabria per la regia di Piero Maccari-nelli.Nel 1991 inizia un’attività di traduttore di testi teatrali e sceneggiatu-re dallo spagnolo.Nel 1995 scrive il testo “Una Volta nella vita” (genere comico), fir-mato con lo pseudonimo di Nanni Salazar, che viene messo in scenaper due anni consecutivi .Nel 1999 la commedia “Il Cappello di carta”, con la regia di NoraVenturini, nell’ambito del progetto “Il Piccoletto” di Ettore Scola,viene messa in scena al Teatro Colosseo di Roma .Nel 2000 la commedia “Una volta nella vita” viene messa in scena,in versione francese, presso il “Theatricul” di Ginevra, dalla compa-gnia “Les Troglodytes”.Nel 2001 vengono rappresentati al Teatro “La Cometa “ di Roma,“Una Volta nella vita” (Nuova Produzione) ed “Il Cappello di carta”,pubblicato dalla Casa Editrice “Il Segnale”. Viene invitato comeautore italiano al Convegno internazionale di teatro in Valldigna –Valencia (Invito che sarà rinnovato negli anni successivi e che daràvita al Progetto “EL BARCO FRIENDSHIP-nombre en codigo “FI74” nel 2002, che ebbe l’adesione di autori teatrali di varia naziona-lità: spagnoli, greci, portoghesi. Gli stessi scrissero delle brevi pieces,pubblicate, unitamente agli atti del Convegno, in un libro edito a curadell’Università di Valencia.)Nel mese di gennaio 2003 viene messo in scena a Graz, in linguatedesca, presso il Theater im keller “La tattica del gatto”, vincitoredel premio “Vicini sconosciuti” nell’ambito di Graz 2003-Capitaleeuropea della cultura.Nel mese di aprile 2003 viene messo in scena al Festival di Alcoy inSpagna il testo “Maligne congiunture” tradotto con il titolo di “Vis avis”, nella doppia versione castellana e valenciana, poi proposto nellastagione teatrale 2003/2004 presso il Teatro Talia di Valencia.Nello stesso mese di aprile 2003 è in programma al Teatro Vittoria diRoma il testo “Alcazar”, scritto per la Cooperativa Attori e Tecnici.Nel mese di giugno 2003 il testo “Tre delitti”, scritto insieme aEdoardo Erba e Angelo Longoni, viene messo in scena al Festival diAsti e programmato nel mese di settembre presso il Teatro La Come-ta di Roma.Vince la IX edizione del premio “Enrico Maria Salerno”, con il testo“La tattica del gatto”;Vince nel 2003 il premio Fondi La Pastora, con la commedia “LaSpallata”.Nel 2004 è uno degli autori dello spettacolo “Serata d’onore” di GigiProietti.Nel 2004 scrive con Attilio Corsini lo spettacolo musicale “I tre

moschettieri”, messo in scena durante l’estate presso il Teatro Globedi Villa Borghese, Roma.Nel 2004 al Teatro Argentina di Roma viene messo in scena “LaTattica del gatto”, con la regia di Valeria Talenti, programmato poinel 2005 presso il Teatro Litta di Milano.Nel 2005 mette in scena “Calcoli”, in qualità di autore e regista, pro-dotto dal Piccoletto di Ettore Scola e ripreso poi nella successiva Sta-gione teatrale 06/07 .A Gennaio del 2006 “La vecchia Singer”, in lingua tedesca, è in car-tellone al Teatro Im Keller di Graz, Austria.A Ottobre del 2006 è in programmazione presso il Teatro Prosce-nium di Parigi “Une fois dans la vie”.A inizio 2007 viene selezionato come autore italiano per il Progetto“INTERTEXT”, che prevede la scrittura di un testo da mettere in sce-na in 6 paesi europei (Italia, Francia, Inghilterra, Austria, Germania,Repubblica Ceca.)Vince, ad aprile 2007, la I Edizione del Premio nazionale SIAE-ETI-AGIS, con il testo “L’Ebreo”.A Maggio 2007 vince il “premio Totola” del Comune di Verona,come miglior testo con “Il cappello di carta”.Ad Agosto 2007 il suo testo “La Estrategia del gato”, per la regia diClaudio Rodriguez, rappresenta l’Italia, insieme a un testo di S. Sci-mone, al VII Festival de Dramaturgia Europea Contemporanea diSantiago del Cile.A Ottobre 2007 , per la rassegna “Connections”, Teatro Litta di Mila-no, 4 Licei Milanesi mettono in scena il testo “Le Belle Notti”, scrit-to appositamente.Mette in scena per la stagione 2007/2008 il testo “Grisù. Giuseppe eMaria”, con Nicola Pistoia, Paolo Triestino e Crescenza Guarnieri.A novembre/dicembre del 2007 per il secondo anno consecutivo vain scena a Parigi “Une fois dans la vie”.Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” è in program-ma al Teatro Manfredi di Ostia, per la stagione teatrale 07/08.Una nuova produzione del Testo “Una volta nella vita” è in program-ma al Teatro Le Salette di Roma, a marzo 2008-04-28.A maggio 2008 viene messo in scena a Newcastle in Inghilterra “Lebelle notti”, nell’ambito di Connections 2008Nella stagione 2008/09 oltre alla ripresa del testo “Grisú, Giuseppe eMaria” presso i teatri Sala Umberto e Due di Roma, vanno in scenain vari teatri di Roma e in tournée: “Ben Hur”, con Nicola Pistoia ePaolo Triestino, l’adattamento de “Lo Scopone Scientifico” conNicola Pistoia e Sidney Rome , “I dolori del giovane Wertmuller”con Massimo Wertmuller, “Sugo Finto” con Paola Tiziana Cruciani eAlessandra Costanzo, “La Serva” con Crescenza Guarnirei, “Duesoli al comando” con Riccardo Fabretti. Sono andate in scena altre 3versioni della commedia “Una volta nella vita”.E’ invitato, come relatore, all’Università di Notre Dame (Indiana-USA), nel mese di febbraio 2009, per un convegno internazionale suDarwin, il Teatro e l’immigrazione.Per la stagione 2009/2010 sono in programma “L’Ebreo”, con Ornel-la Muti e la regia di E.M. Lamanna, la stessa commedia, con il titolo“Roma 1956”, va in scena in valenciano a Valencia, “Per fortuna èuna notte di luna”, per la Compagnia Attori e Tecnici, le riprese di“Ben Hur”, “Sugo finto” e “i Dolori del giovane Wertmuller” pressoil Teatro Sala Umberto e in tournée, “Le belle notti”, presso il TeatroManzoni di Roma, una ripresa di “Une fois dans la vie” a Parigi.Per la stagione 2010/2011 sono in programma la ripresa de “L’E-breo” (Lunga turnè in Italia) e una versione francese a Parigi, pressoL’Espace Pierre Cardin, con Ornella Muti che reciterà in francese.Sono inoltre previsti i debutti degli inediti: “La spallata”, regia diRoberto Valerio, “Ma che bell’Ikea”, regia dell’autore, “Ladro di raz-za”, regia di Stefano Reali, e una nuova produzione de “Il cappello dicarta”, regia di Antonello Avallone. In dicembre è andata in scena aMosca una mise en espace de “La tattica del gatto”, in lingua russa.Vari suoi testi sono stati tradotti in spagnolo, valenciano, tedesco,francese, greco, inglese, russo.
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TEST I

Pausa.CARLO – Ma nun è sabbato?CANDIDO – No a nò. È mercoleddì.CARLO – Ah, è mercoleddì…CANDIDO – Eh! Ma perchè, si era sabbato?CARLO – Si era sabbato, domani nun se lavorava.CANDIDO – E allora?CARLO – Me potevi accompagnà a trovà povera nonna.CANDIDO – Ce semo annati domenica, nò.CARLO – Me sò scordato de dije ‘na cosa.CANDIDO – Guarda che je la pòi dì pure da casa, eh!CARLO – Me ciàccompàgni, domenica?CANDIDO – Domenica nun posso. Vado a pesca.(Fa per rimettersi a letto).Pausa.CARLO – CANDIDO.CANDIDO – Eh.CARLO – Eee... si lo chiedo a tù padre?CANDIDO – Ma domenica ‘n se pò, a nò. ’N te ricordi che vienea pranzo...CARLO – Chi?CANDIDO – L’innamorato de zia ANNA.CARLO – (Con rabbia) ‘Sta mignotta!CANDIDO –Ma come “ ‘Sta mignotta “, a nò! Cià Quarantott’an-ni, è vedova da diciotto...CARLO – È ‘na mignotta. L’artro giorno ar bagno se stava a pittàpuro la bocca... si la vedeva povera nonna...CANDIDO – Ma ciàvrà diritto pure lei...CARLO – (Rivolto verso la stanza di Anna, a voce alta) Mignotta!CANDIDO – Te voi sta zitto! (Sottovoce)CARLO – Ha aspettato che moriva povera nonna... nun potevaaspettà ‘nantro pò, che morivo pur’io...CANDIDO – A nò, e chi t’ammazza a te...CARLO – E poi chi sarebbe questo?CANDIDO – Questo chi?CARLO – Questo, questo che deve da venì domenica.CANDIDO – E chi ‘o conosce. Io so solo che è vedovo puro lui.CARLO – E quanti anni ciàvrèbbe?CANDIDO – Ma nun lo so, a nò. Ma che ne so io.CARLO – E che mestiere farebbe?CANDIDO – Ah, ah!So solo che è vedovo. Mò però dormimo.CARLO fa per andare nella sua stanza, torna indietro, si ferma da-vanti la stanza di Anna.CARLO – (Forte) Mignotta!CANDIDO – A nonno!CARLO raggiunge la sua stanza. Fa per entrare…CANDIDO – ‘A luce.CARLO – Bona notte, Cà. (Spegne la luce ed entra nella stanza)CANDIDO – Speriamo che è ‘a vorta bbona, nò. Bona notte.Buio e silenzio. Passa qualche secondo. Si apre la porta di Anna. En-tra in scena Anna. Sta piangendo. è seguita da Bianca, figlia di Leo-ne e Camilla e sorella di Candido. Bianca ha in mano una candelaaccesa.BIANCA – A zì, e nun fa così.ANNA continua a singhiozzare.BIANCA – Vié, bevi ‘n pò d’acqua... (Anna continua a singhioz-zare)... nun je devi dà retta… ’o sai com’è, no?CANDIDO – Ahò! Pare de sta a fontana de Trevi!BIANCA – Candido, dijelo pure te a zia che nun ce deve fà caso.CANDIDO – (Rassegnato) ‘N ce fà caso zì.BIANCA – ‘O sai com’è, no? Strilla, strilla…ANNA – (Singhiozzando)... Ma ‘n ciò diritto a campà pur’io?BIANCA – Ma certo, zì. Vedrai che s’aggiusta tutto...ANNA – ... Sempre sola... (Poi improvvisamente urla, in modo iste-rico, verso la porta del padre)... Sò diciott’anni che sto sola!CANDIDO si alza dal letto, prende il cuscino.CANDIDO – È ‘na gabbia de matti... (Esce dalla porta d’ingresso)Si apre la porta di Leone e Camilla. Leone entra nella stanza, Ca-milla si ferma sulla porta.ANNA – (Singhiozza)... Diciott’anni...LEONE – Mò ched’é?BIANCA – ... E ched’é... nonno j’ha detto mignotta!CAMILLA rientra in camera sbattendo la porta. Anna continua apiangere, confortata da Bianca. Leone é inebetito. Prende una sedia,si mette seduto.ANNA – (Piangendo)... Nunme pò trattà così... nun me pò... trattà...

così...BIANCA – A papà, dije quarcosa , no!(Indicando la porta del non-no)Lunga pausa. Leone, senza parlare, si volta a guardare Bianca.BIANCA – Eh! Nun la pò mica trattà così.LEONE – Ma stai a scherzà, o stai a parlà sur serio?BIANCA – Sei te er fijo…LEONE – No, dico, qui stamo a diventà tutti matti!Dije quarcosa?E che je devo dì? Che cazzo je devo dì?BIANCA – Ma nun l’hai vista pure mamma? S’ennervosisce...LEONE – E a me?A me nun me vede nessuno? A le 5, cocche, mearzo a le 5 de matina! Se fa pe’ dì a le 5! (Guarda un orologio sul-la credenza) Tiè, è l’una e mezza! ‘Ntsé! Ce annate voi fra dù ore emezza a ‘mpastà ‘a carce, a ‘ncollasse li mattoni... eh? Ce annate voi?(Si sente un tuono) E me vieni a dì:”Dije quarcosa”? sò dieciànniche je sto a dì “quarcosa”! Che ve sto a dì quarcosa! Eh, Annaré?Che te piagni? No, mò tu me devi da spiegà perchè piagni. Tanto telo dirà finchè campa. E ogni vorta mò tu te metti a piagne? Eh An-narè? E mica se pò fà. E qui bisogna che ogni tanto se riposamo,eh!Per carità, er mazzo se lo famo tutti, nun dico de no... proprio pèquesto bisogna riposasse. Magnamo poco... armeno dormimo!ANNA – (Piangendo)... Sò diciott’anni che sto sola.LEONE – Te saluto Annaré.Si apre il portone. Entra Candido, con il cuscino.CANDIDO – Ammazza che nottata, oh!S’è messo pure a piove!LEONE – Ma ‘ndò sei annato? In mutande... cor cuscino...CANDIDO – Sò annato a ballà!’Ndò sò annato?! ‘O vedi quel-lo?(Indica il suo letto) Quello è er letto mio. (Indica l’orologio) ‘Ovedi ch’orè? A papà, e si vòi che vengo a lavorà cò te e bisogna chedormo, eh! Trovamo ‘na soluzione...LEONE – Diteme voi. Faccio quello che dite. Diteme voi.Pausa.CANDIDO – Chiudemolo a chiave. De notte, dico.LEONE – Ah, ah!Ma allora ‘n ce senti?T’ho detto che già ciàvè-mo provato. Dù sabbati fà, che stavi da zì Romolo. È peggio.A momenti sfonnava ‘a porta.BIANCA – È vero, Cà. Ha fatto ‘n macello.CANDIDO – Vabbè ahò, ’nsomma, trovamo ‘na soluzione. Io nunposso sta qui, co’ la gente che s’arza, viè a beve, zia che piagne...ANNA – Ce l’avete tutti co’ me.LEONE – Sì vabbè.ANNA –Ma ‘n ve preoccupate. Marcello me sposa. E io me ne va-do. Me ne vado da ‘sta gabbia de matti!LEONE – Pure!ANNA – ‘N ve preoccupate… Tolgo il disturbo. (A voce alta)Si apre la porta della stanza di Leone e Camilla. Camilla entra in-furiata.CAMILLA – E sarebbe ora!ANNA – Me sposa Marcello! (Con aria di sfida)CAMILLA – Ma io prego!Prego Dio, prego!ANNA – (Piange di nuovo)… Ce l’avete tutti cò me.BIANCA – Nun fà così a zì. Mamma nun diceva davero…CAMILLA – Nun dicevo davero?Chiedilo a tù padre si dicevo da-vero! Te n’accorgerai domenica si dicevo davero. Sò cinque me-si che me sto a preparà!Io tiro er collo a la gallina domenica!CANDIDO –Ma come? Proprio domenica che devo annà a pesca?CAMILLA – Domenica qui a casa mia. . artro che all’osteria! Fet-tuccine, stracciatella…CANDIDO – Pure le fettuccine? Ma che me lo fate apposta?CAMILLA – Come un re lo tratto, basta che te se porta via.ANNA – Nun m’ha mai potuto vède!CAMILLA – Io m’embriaco domenica! M’embriaco!Pausa.CANDIDO – A mà, ma dicevi davero? Le fettuccine, la gallina…CAMILLA – M’embriaco!Si apre la porta di Carlo. Entra Carlo.CARLO – Ahò, che è ‘sta caciara?Si voltano tutti in silenzio.CARLO – Ma che é ora d’arzasse?Si sente il suono di una sirena.CARLO – Hai visto? Te l’avevo detto che bombardaveno.LEONE – Adesso bombardeno, adesso. Prima nun bombardave-no. Però ciài pensato tu in compenso…CARLO – Io? Ma che stai a dì?LEONE – ‘O so io che sto a dì. Daje, annamo và.CARLO – Che annamo dentro ‘a buca?
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ATTO I
SCENA I
Buio. Si apre una porta. Rumore. Una candela accesa. Si intravedela sagoma di un uomo anziano, dal passo incerto. Si sente lo scattodi un interruttore.CARLO – È annata via ‘a luce.Silenzio.CARLO – È annata via ‘a luce. (Più forte)Si sente il rumore di qualcuno che si gira nel letto. Carlo, con la can-dela in mano, si avvicina ad una porta e la apre.CARLO – È annata via ‘a luce.VOCE DI LEONE – (Dalla stanza. Voce soffocata. ) Che?CARLO – Èannata via ‘a luce.VOCE DI CAMILLA – (Dalla stanza. Urla. ) Oddio!CANDIDO – (Da sotto le coperte) A nò, ma vòi dormì!CARLO – Ma è annata via ‘a luce!VOCE DI CAMILLA – Me vole fa diventà matta...VOCE DI LEONE – A papà, ma vòi annà a dormì!CARLO – Che bombardeno?VOCE DI LEONE – A papà, e mica se pò annà avanti così...VOCE DI CAMILLA – Me vò fa diventà matta, me vò.Si apre un’altra porta.VOCE DI ANNA – Che succede?CANDIDO – Ahò!Un’altra candela raggiunge la prima. LEONE si è alzato. Accom-pagna Carlo nella sua camera.LEONE – A papà, è l’una de notte! Ma vòi dormì...CARLO – Ma che bombardeno?LEONE – No a papà, no, nun bombardeno. Và a dormì, eh!Le due candele attraversano la scena.ANNA – Che se sente male papà?VOCE DI CAMILLA – Basta!Basta.

LEONE – Ma che male...CANDIDO – Me fate dormì!?LEONE – A papà, dormi eh! M’hai capito? Dormi.CARLO – A Leò, si me dici che nun bombardeno...LEONE – None. Mò dormi. (Chiude la porta).ANNA – Che cià rifatto?LEONE –Và a dormì, A’, và a dormì pure te. Dormimo. (Entra nel-la sua stanza da letto).VOCE DI CAMILLA – Leò, nun ie la faccio più.LEONE – (Richiudendo la porta) Camì, ’n te ce mette pure te. (Chiu-de e riapre) Ah! Candido!CANDIDO – Eh...LEONE – Je l’hai data l’acqua ai pomodori?CANDIDO – Je l’ho data, je l’ho data... me volete fà dormì...Leone chiude la porta. Candido si sistema nel letto. Lungo silenzio.Passano trenta secondi, forse un minuto. Si accende la luce nella sa-la. Èuna grande stanza:una cucina a carbone in un angolo, una cre-denza, un lavandino. 4 porte, due finestre, un grande tavolo al cen-tro. In un lato, un letto a una piazza, dove dorme Candido. Siamonel 1943. È luglio. Le finestre sono aperte. Quando si accende la lu-ce, Candido si copre il viso con il lenzuolo. Passano alcuni secondi.Si riapre la porta della stanza di Carlo. Carlo ha circa 80 anni. Can-dido é il figlio ventenne di Leone e di Camilla e nipote di Carlo. Car-lo è il padre di Leone.CARLO – Ètornata ‘a luce. (Si avvicina a Candido) Candido! (Piùforte) Candido!CANDIDO – Che vòi, nò!?CARLO – È tornata ‘a luce. Nun bombardeno. Cià raggione tu pa-dre.CANDIDO – A nò, ma che te frega se é tornata ‘a luce! È l’una denotte!CARLO – Che dici Cà, je lo vado a dì a tù padre ch’é tornata ‘a lu-ce?CANDIDO – (Si toglie il lenzuolo dal viso e si mette seduto sul let-to)A nò! È l’una! Devi d’annà a dormì!CARLO – È ‘na parola! Mò me sò sveiato...Si apre una porta. Entra in scena Bianca: 25 anni, sorella di Candi-do. Insonnolita.BIANCA – Ma che sete sveji… (Si avvicina al lavandino. Apre ilrubinetto. Beve. ) Ammazza che caldo! (Quasi come un automa, rien-tra nella stanza e chiude la porta. )CARLO – Era Bianca.CANDIDO – si alza. È in mutande. Beve anche lui.CANDIDO – Vòi beve?CARLO – E dammene ‘n goccetto, và... (Carlo beve)CANDIDO – Nonno, lo so che mica lo fai apposta, però così... c’èmamma che è avvelenata. E cià pure raggione. ’A notte se devedormì, a nò!E si te sveji, armeno resta in cammera tua.CARLO – L’acqua nun m’é mai piaciuta.CANDIDO – Mettete a legge, fà quarcosa...CARLO – Me se sò rotti l’occhiali.CANDIDO – E allora seconno te dovemo stà tutti sveji?CARLO – Ma no, voi dormite, dormite, ’n ve preoccupate...CANDIDO – Nò, io ‘o dico pe’ te. Daje e daje, poi va a finì che terispediscono da zì Romolo, a Rieti.CARLO – No, io da Romolo nun ce vado. Da quer burino… tuttiche vònno venì a Roma e lui, romano romano, che se và a sposà co’quea burina…CANDIDO – E allora sta bbono e dormi.
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