
TEST I

ELISABETTA – Questo ballo non sarà mai ammesso a
corte! …. Screanzato!
(La regina ritorna al proprio luogo deputato, dove
ancora sembra provare i passi di danza di cui sopra.)
Dal Castello di Greenwich. Il cielo è grigio, piove. L’e-
state, cominciata l’altro ieri, è già finita.

E il vostro prossimo viaggio?...
DRAKE – Basta, signora. Basta con i viaggi. Ho guada-

gnato quanto basta per guardare serenamente al futuro.
Non sono ancora vecchio, ma non sono più quello di un
tempo. O forse è il mondo che è cambiato. Non lo so. Il
nuovo mondo si sta ingaglioffendo, l’Africa ha mutato
faccia. I negri… assomigliano sempre meno a quelli di
una volta. Un tempo, al sopraggiungere di una vela
europea, si radunavano tutti sulla spiaggia, allegri e
incuriositi, e catturarli era un gioco da ragazzi. Ora –
chissà perché – si sono fatti sospettosi e diffidenti; si
nascondono nelle foreste, bisogna inseguirli, si difendo-
no scagliando lance e frecce avvelenate… insomma, non
vogliono essere catturati! Anche quando ci avviciniamo
con intenzioni pacifiche, per commerciare, ci guardano
con sospetto e con paura, e non aprono nessuna trattati-
va se prima non ci scambiamo degli ostaggi. Temo di
dover dire, signora, che a contatto con i bianchi hanno
perso l’antico e beato stato di innocenza. Una volta
bastava una pallina di vetro colorato o uno specchietto,
e i negri si spogliavano letteralmente di tutto quello che
avevano: braccialetti, collane, anelli d’oro e d’avorio,
che per loro non valgono nulla, tanto ricco d’oro e d’a-
vorio è il loro paese! Ora contrattano, misurano, soppe-
sano… Gli proponiamo un braccio di stoffa rossa in
cambio di una libbra d’oro, e loro scuotono la testa: han-
no imparato che bisogna sempre dire che è poco, e chie-
dere di più. Una volta bastava fingere di andarsene,
interrompendo le trattative, e loro – spaventatissimi –
davano tutto ciò che chiedevamo. Oggi hanno imparato
anche questo, e sono loro a fingere di non voler conclu-
dere l’affare, e voltano le piroghe e se ne tornano a riva,
e noi allora li dobbiamo inseguire, e stendere la stoffa
sulla spiaggia, e far vedere loro quanto è bella e rossa, e
invogliarne le donne… Allora tornano, ma è faticoso e
snervante. Per fortuna, non sanno ancora imbrogliare:
ma credo che a contatto con la civiltà impareranno in
fretta anche questo.

ELISABETTA – Ricordate la grande puttana di cui vi ho
parlato? Maria Stuarda? Ebbene, alla fin fine ho dovuto
condannarla a morte! Da un lato ero stufa della sua pre-
senza, e dell’antagonismo che si era creato tra lei e me,
che mi obbligava a trovarmi sempre al polo opposto:
quanto più lei era cattolica, tanto più dovevo essere pro-
testante, quanto più lei era puttana, tanto più dovevo
mantenermi vergine… Basta! Ad un certo punto – come
per la vostra Africa – il panorama è cambiato: i re catto-
lici hanno smesso di puntare su di lei, e poiché io mai
avrei potuto avere un erede, si era profilata all’orizzonte
la possibilità che – morta io e morta Maria Stuarda – al
trono d’Inghilterra salisse suo figlio, Giacomo, preten-
dente al trono come successore di sua madre. Una bella
soluzione, no? Ma Maria Stuarda non mollava: e conti-
nuava nelle sue trame contro di me. Dovevo eliminarla,
e per far questo c’erano due modi: farla condannare a

morte dal Parlamento, o avvelenarla, pugnalarla, soffo-
carla con un cuscino… Il re di Francia preferiva questa
seconda ipotesi: meglio così, mi ha detto il suo amba-
sciatore, piuttosto che una condanna esplicita. Ma il mio
consiglio privato trovò un’altra strada: le gettò tra le
braccia un piccolo nobile pronto a pugnalarmi, intercettò
le lettere che lei scriveva a questo e a quello, le tese una
trappola… in cui Maria puntualmente cadde. Le prove
risultarono schiaccianti, come avevamo voluto. Fu con-
dannata a morte, e la condanna eseguita. Unico, piccolo,
problema… Giacomo. Il figlio di chissà chi, forse del
chitarrista italiano… che comunque fu molto ragionevo-
le: “Non sono tanto stupido – mi disse – da preferire mia
madre al trono d’Inghilterra”. Eh sì! Come vedete, la
bella famiglia continua.
Comunque, come dal titolo della commedia di un giova-
ne autore che dicesi abbastanza promettente… “tutto è
bene ciò che finisce bene”. Nessuno mi chiede più di
sposarmi, nessuno pretende da me un erede che da anni
non potrei più dare… il Regno è salvo, la continuità
garantita.
Buona fortuna, sir Francis Drake.

DRAKE – Buona fortuna, Maestà.
(Sullo sfondo la proiezione dei ritratti di Drake e di Eli-
sabetta.)

L’ATTRICE – Francis Drake, nato a Tavistock nel 1540,
morì a bordo della sua nave nel 1596. Un corrispondente
di Filippo II ce ne dà un ritratto che può anche non cor-
rispondere alla nostra idea di un pirata: “E’ un uomo di
media statura, biondiccio, non snello, piuttosto grassoc-
cio, di carattere allegro, molto prudente. Dai suoi uomi-
ni è temuto e obbedito. Punisce con risolutezza. Astuto,
irrequieto, corretto nel parlare, incline alla liberalità e
all’ambizione. Non molto crudele.”

L’ATTORE – Elisabetta d’Inghilterra, nata a Greenwich
nel 1533, sale al trono a ventitre anni. E’ molto colta,
conosce sei lingue, tra le quali il latino e il greco, è
musicista eccellente, si intende di pittura e di poesia,
danza con un’altera magnificanza. E’ di statura non mol-
to alta, ha labbra sottili, occhi vividi e distanti, capelli
più tendenti al rosso che al biondo, pelle leggermente
olivastra. Bellissime mani e stupenda calligrafia. Quan-
do è in collera bestemmia, sputa, dà pugni sul tavolo.
Quando si diverte ride a squarciagola con grandi manate
sulla cosce.
Morì a Richmond nel 1603. La sue ultime parole: “Il
mio regno… per un minuto ancora.”

ELISABETTA – Elisabetta regina….
DRAKE – Sir Francis Drake, pirata…

FINE
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(Pausa. Il discorso di Elisabetta si fa incerto, forse com-
mosso.)
Solo io lo sapevo: io e l’ambasciatore francese. Arrivò a
Londra un mattino all’alba, e a stento l’ambasciatore riuscì
ad impedirgli di precipitarsi nelle mie stanze, mentre anco-
ra dormivo, a baciarmi la mano… Non era bello, ma nep-
pure gobbo e devastato dal vaiolo: era giovane, appassio-
nato, “francese”, così diverso dai tanti sanguefreddi del
mio paese… Per tredici giorni e tredici notti abbiamo
vissuto insieme tutte le ore di cui il giorno e la notte si
compongono… Io lo chiamavo “ranocchio”… Un giorno
l’ho baciato in pubblico… Il consiglio privato era d’ac-
cordo, anche se ormai ero troppo vecchia per dare un
erede al trono; il parlamento si riunisce per stabilire la
data delle nozze… Ma il mio popolo mai avrebbe visto
volentieri un francese al mio fianco; e io, regina, mi
sono piegata alla volontà del popolo. Lui è partito… poi
è morto. Alla notizia ho pianto, sì: pianto. Una delle
poche volte in vita mia. Eppure, cos’hanno detto i miei
cortigiani? Che erano lacrime finte! Quella donna – così
è stato detto – può recitare qualsiasi parte!
Una prigione, Drake! Questa la mia vita! Una prigione
dalle pareti che sempre più, col passare degli anni, sono
andate restringendosi attorno al mio cuore. Negato a me
quel che all’infimo dei miei sudditi è concesso: mai spo-
sa, mai madre… Questa la mia condanna! E in cambio?
Una bella aureola, quasi la più diabolica delle prese in
giro: la Regina Vergine!
(Ride, e conclude la lettera)
“A Francis Drake, Elisabetta, per grazia di Dio regina
d’Inghilterra, di Francia e d’Irlanda, defensor fidei…. e
vergine.”
(Ride di nuovo.)

DRAKE – Dai mari del sud, dall’isola che Magellano ha
battezzato dei Ladroni, Francis Drake, a Elisabetta regi-
na. Offro questa lettera come momento di svago a vostra
Maestà, sperando di alleviarle le fatiche e cure dei suoi
altissimi compiti. E’ noto a tutti quanto piaccia a Vostra
Maestà l’arte della danza, e con quanta grazia essa stes-
sa la pratichi. Ebbene… vorrei descrivervi i balli di cui
si dilettano le donne di queste isole…. Per intanto, non
hanno strumenti musicali. Per accompagnare la danza si
servono in realtà delle cose della natura: gusci di noci,
grandi conchiglie, cortecce d’alberi, ossa d’animali…
Suonano così…
(Prende un qualsiasi oggetto adeguato, e ne trae dei rit-
mi.)
Le parole che cantano sono sempre eguali, e sembrano
non avere senso…
“Sakara sakara, na krumah bah… / Sakara sakara na
krumah bah…”
(Sul ritmo prende a muovere anche i piedi, ma con scar-
si risultati estetici. Si ferma. L’azione si è spostata nella
zona centrale))
Temo di essere un pessimo esempio, e invito la Maestà
vostra a non giuducare da questo. Le donne ballano
assai bene, sono belle a vedersi, e i movimenti dei loro
corpi, sui miei uomini, dopo quattro settimane di mare,
esercitavano un effetto…

ELISABETTA – Fatemi vedere ancora.
(Drake esegue. Lei cerca di imitarne i movimenti.)

Così?...
DRAKE – Sì, ma… Il fatto è, signora, forse, che i piedi

delle donne affondavano nella sabbia. Forse è questo
che trasmette un certo ritmo…. Forse lì, su quel tappe-
to…

ELISABETTA – Così?...
DRAKE – Ss… sì…
ELISABETTA – Non mi sembrate convinto…
DRAKE – Vostra Grazia balla come un angelo!
ELISABETTA – Drake, non fate il cortigiano. Il ballo che

mi avete descritto non è un ballo d’angeli. Se lo ballo
come un angelo vuol dire che lo ballo male.

DRAKE – Forse è il vestito, signora, che coprendo i movi-
menti delle gambe…

ELISABETTA (si solleva un poco le gonne, danza) –
Così?

DRAKE – Il movimento si trasmette al corpo, Maestà…
Forse è questo…

ELISABETTA – Ebbene, venite qui, sù… Fatemi vedere.
Datemi le vostre mani… Guidatemi voi…
(Drake è dietro la regina, la prende ai fianchi, ne sug-
gerisce e accompagna i movimenti.)

DRAKE – Col permesso di vostra maestà….
ELISABETTA – Ve l’ho detto io! E’ un ordine. Guidate-

mi voi!
(Da fuori campo, le percussioni danno il ritmo. Drake
esegue, non senza imbarazzo quanto la regina gli ha
ordinato.)
Così?...

DRAKE – Sì… Forse…
ELISABETTA – Forse che cosa? Parlate, sangue di Giu-

da! O devo farvi impiccare?
DRAKE – Forse dipende dal fatto, signora, che quelle

donne ballavano nude…
(Elisabetta si irrigidsice, si raggela. Lascia cadere la
gonna, riacquista in pieno il suo ruolo.)
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DRAKE – … Ebbene, io ho assistito all’incontro tra quegli
uomini e queste donne. Gli uomini avevano adattato i loro
abiti a quanta più eleganza e pulizia era possibile: le scarpe
lucide, i calzoni stirati, un fazzoletto lavato al collo, sotto
la camicia bianca e – almeno lei – immacolata…. Erano
usciti di casa al primo avvistamento della nave: si erano
riuniti sulla spiaggia, e lì avevano atteso che le scialuppe
portassero le donne a riva. Emozionati, ansiosi, eccitati,
come ragazzini il giorno della prima comunione. Le scia-
luppe si arenavano dove il mare cede luogo alla terra.
Qualcuno degli uomini più giovani andò loro incontro, pre-
se le donne in braccio perché non si bagnassero, le depose-
ro sulla spiaggia… Altre scesero da sole, sollevando le
gonne, con civetteria… L’incontro fu qualcosa straordina-
rio: qualcuno degli uomini aveva un piccolo mazzo di fiori,
le donne accettavano l’omaggio con un inchino e un sorri-
so, prese da questa nuova, sconosciuta dignità, che per la
prima volta in vita loro le faceva sentire non oggetti, ma
esseri umani. Gli sguardi si incrociarono, in ogni sguardo
una scelta, una promessa, una dichiarazione, un impegno…
Si formarono in pochi istanti le coppie, pur tra mille esita-
zioni e mille dubbi: i più giovani con le più giovani e cari-
ne, le più vissute – fatalmente – con gli altri, senza neppur
vedere i volti deformati dalle cicatrici, o il braccio che
mancava o il bastone che sostituiva una gamba… Gli
uomini porsero il braccio alle loro spose, e tutti si avviaro-
no verso quella che sarebbe stata d’ora in avanti le case
delle loro famiglie. Camminavano lenti, solenni, felici,
sicuri di sé, neanche fossero coppie di nobili che avanzas-
sero per la navata di una cattedrale. Eppure, signora, io
sarei pronto a giurare che quei matrimoni saranno più soli-
di, più felici, più rispettabili e onesti dei tanti che si fanno e
si disfano sotto i baldacchini dei nostri talami per bene.
Con infinita devozione, l’umile servitore di Vostra Grazia,
capitano Francis Drake.
Ah! Credo di non avervi mai detto che anch’io – prima del-
la mia partenza da Plymouth – ho pensato bene di sposar-
mi.

ELISABETTA – Elisabetta Regina, dal castello di Hampton
Court, a Francis Drake, dovunque si trovi.
E allora…. come si suol dire: auguri, e figli maschi!
Maschi, poiché le femmine sono dannate a vita dura, anche
quando accada che diventino regine d’Inghilterra e d’Irlan-
da. Se mi promettete, sul vostro onore di pirata, che strap-
perete e brucerete questa lettera subito dopo averla letta…
vi svelerò, depositandolo su questo foglio, un altro aspetto
della mia vita…
(Drake si inchina, in segno di giuramento, con la mano sul
cuore.)
E cioè, un’altra delle terribili congiure che come una tela di
ragno imprigionano la mia esistenza quotidiana. Non la
congiura che i cattolicissimi sovrani d’Europa tessono con-
tro il mio debole regno, colpevole di essersi disciolto dal-
l’obbedienza al Papa e alla corte di Roma: parallela a que-
sta congiura ve ne è un’altra, che non mira a distruggermi
ma semmai a fagocitarmi, a imprigionarmi con l’arma più
subdola di tutte: quella del matrimonio. Sposare Elisabetta
vorrebbe dire – per ogni principe o sovrano d’Europa –
neutralizzare la nemica, entrarle in casa, annetterla al pro-
prio regno… A questo si sono provati e si provano tutti: in
primo luogo Filippo di Spagna, vedovo di mia sorella

Mary; poi il re di Svezia che mi ha mandato un ambascia-
tore ad offrirmi in sposo suo figlio Eric. Più generoso,
l’imperatore Carlo V, mi ha dato da scegliere tra i suoi due
figli minori: Ferdinando e Carlo; poi il Duca di Savoia, poi
di nuovo Ferdinando d’Asburgo, diventato a sua volta
imperatore, poi è scesa in campo anche la regina di Fran-
cia, Caterina de Medici, offrendomi in sposo prima il figlio
Carlo, quattordici anni, diciassette meno di me, poi l’altro
suo figlio, il più piccolo, il duca d’Angiò….

DRAKE – Chiedo scusa, Maestà, non riesco a seguirvi. Que-
sta girandola di nomi…

ELISABETTA – Lasciate perdere i nomi. Diciamo… tutti!
Tutti a volermi sposare: eccezion fatta per il Papa, s’inten-
de, per lo meno finora. E io? Vi è mai capitato di trovarvi
“tra due fuochi”? Io devo giostrare tra cento fuochi! Sapen-
do che non posso impegnarmi con nessuno – salvo avere
nemici tutti gli altri, ma a tutti devo lasciare uno spiraglio
di speranza. Ove scegliessi, ove seriamente mi impegnassi
con uno sposo, tutto il castello di carte a difesa della debo-
lezza del mio regno, crollerebbe! E dunque fingere, recita-
re, far gli occhi languidi, scrivere lettere di finto interesse,
concedere piccoli favori, regalare un fazzoletto, lasciarmi
baciare le mani, ballare con questo la gagliarda e con quel-
lo pranzare a quattr’occhi nelle mie stanze private. E tutti
tenerli sulla corda: inventando scuse, fingendo malesseri,
aggrappandomi a volte alle differenze di fede, scrivendo
lettere pieni di dico e non dico, e intanto prendere tempo e
rinviare a domani, a un altr’anno, a dopo, a dopo, a
dopo….
Questo – diciamo così – sul piano della politica estera. Sul
piano interno, altri schieramenti ed altri fuochi: al mio
popolo non piace immaginare uno straniero al mio fianco,
vorrebbe vedermi sposa a qualche grande del regno; e in
fretta!, anche perché quello che soprattutto mi è sempre
chiesto è un erede, maschio naturalmente – come no? – per
chiudere al più presto possibile questa strana, incerta situa-
zione di una “donna” seduta sul trono. Ma tra i nobili che
avrebbero potuto pretendere alla mia mano, si accendono
schermaglie e lotte di potere… e comunque, se sposassi
uno di loro, che cosa succederebbe alla tela che con tanta
pazienza sto tessendo in Europa, tra i miei tanti e interessa-
ti pretendenti, principi e sovrani?
Che cosa farete di questa lettera?

DRAKE – La straccerò, naturalmente.
ELISABETTA – Stracciare una lettera vuol dire lasciarne i

pezzi! Bruciatela!
DRAKE – Sarà bruciata.
ELISABETTA – Bene.
(Allora riprende)

Per uno solo, forse, il mio cuore ha battuto per un poco più
forte che per gli altri. Per il duca d’Angiò, appunto: ventun
anni meno di me. L’ambasciatore francese mi assicurava
che la differenza non si notava neppure, che il duca d’Angiò
aveva già la barba, o almeno un po’ di peluria qua e là sul
mento… L’ambasciatore spagnolo mi avvertiva invece che
era piccolo e grasso, con una gran gobba sulla schiena, sfi-
gurato dal vaiolo… Il duca d’Angiò era uno di quei cadetti,
sia pure figlio del re di Francia, che non avrebbe ereditato
un bel niente. Era audace e non aveva nulla da perdere: mi
scriveva lettere appassionate, e un bel giorno mi disse che
sarebbe venuto in Inghilterra… in incognito….
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ni che avevano frugato nel terreno alla ricerca appunto del-
le uova. Ma infiniti altri erano sfuggiti alla caccia ed ora si
gonfiavano, a mano a mano che le uova venivano rotte dal
di dentro: vedevo le zampine affiorare dalla sabbia, goffe
ed incerte, e migliaia di piccole tartarughe uscire dal guscio
e, anch’esse guidate da un atavico istinto, dirigersi forsen-
natamente verso il mare, verso la vita e la salvezza. Qual-
cuna smarriva il senso dell’orientamente, dirigendosi come
impazzite nella direzione opposta, finchè esauste si ferma-
vano a morire. Quasi tutte seguivano l’istinto, ma il mare
era un premio che andava conquistato contro nemici impla-
cabili e feroci. Una lunga teoria di granchi dalle enormi
mandibole aspettava le piccole tartarughe come a tendere
un agguato: si rizzavano sulle zampe posteriori: alzavano
le tenaglie verso il cielo, le abbattevano poi sulla bestiola
che si trovavano davanti. Una, due, tre tartarughe per la
scorpacciata di ciascuno dei granchi… Poi via: il piccolo
esercito, decimato dai granchi riprendeva la sua goffa corsa
verso il mare. Ma ecco un altro nemico: nugoli di condor
calavano dal cielo radenti al suolo, afferravano con i rostri
una tartaruga, la portavano via, alti sulla scogliera, dove la
lasciavano cadere per spezzarne il guscio e dilaniarne poi
col becco la carne… Sulla riva, dove si infrangono le onde,
grandi testuggini adulte attendevano: forse per difenderli
dai pericoli, forse per spaventare i granchi e i condor, esse
avanzavano sulla sabbia… ma molte delle piccole tartaru-
ghe finivano ciecamente sul loro cammino, rimanendo
schiacciate dai loro corpi enormi e pesanti… Finalmente,
delle migliaia e migliaia usciti pochi minuti prima dai
gusci di migliaia e migliaia di uova, poche centinaia di pic-
coli raggiungevano il mare a trovare nell’acqua la confer-
ma della loro esistenza e il permesso di vivere. Poche cen-
tinaia: quelli che il caso aveva protetto dai granchi, dai
condor, dai corpi degli adulti della loro stessa specie.
Poche centinaia, che di lì a qualche mese, fatti adulti,
sarebbero tornati su quella spiaggia a deporre altrettante
migliaia e migliaia di uova…. che poi si sarebbero schiuse,
in un altro capitolo di questa lotta davvero eterna… Ditemi
voi, signora, se questa non è l’immagine stessa della vita
che noi viviamo!

ELISABETTA – Elisabetta Regina, dal castello di Rich-
mond, a Francis Drake, pirata e poeta.
Poeta, sì! Perché no? Avete provocato, con la vostra storia
delle tartarughe, strani movimenti nel mio cuore. Quel
massacro, quello spreco di vite, è dunque, come voi dite:
“l’immagine stessa della vita che noi viviamo”! Ebbene…

DRAKE – Chiedo umilmente perdono: certo non volevo
alludere alla vita di Vostra Grazia e dei nobili signori che
formano la vostra corte. Parlavo di noi: noi marinai, che
partiamo in duecento e torniamo in quaranta, decimati dal
mare, dai nemici, dalle malattie. E che ci sposiamo presto,
per lasciare almeno qualcuno che… appunto dopo venti o
trent’anni, ripercorra il nostro stesso cammino. Ancora una
volta vi chiedo di scusare…

ELISABETTA – Ricevo la vostra lettera e le vostre scuse.
Ma chi vi ha chiesto di scusarvi? Ancora una volta vedo
che niente sapete e niente immaginate di quel che si
nasconde dietro le perle, i gioielli, i merletti di cui ci rive-
stiamo. Chi siamo noi, chi sono io, se non dei sopravissu-
ti?: ultimi naufraghi di quella grande tempesta che ha spaz-
zato via i Plantageneti che per quattro secoli avevano

regnato in Inghilterra: in quella che è chiamata – pensate
che ipocrita eleganza! – la Guerra delle due Rose: la rosa
bianca degli York, la rosa rossa dei Lancaster. La guerra
delle due Rose: bello, vero? Si tramandavano gli stessi
nomi – Riccardo, Giorgio, Enrico, Clarence, Edoardo…
avevano lo stesso sangue nelle vene, e si uccisero tutti. Un
Riccardo di York uccise un Edoardo di Lancaster, un Ric-
cardo di Lancaster assassinò un Clarence di York, un
Edoardo di York fece avvelenare un Clarence di Lancaster,
per ogni nome tanti assassini quante vittime e così via,
come uno scioglilingua, come un gioco di parole… Poi gli
York si uccisero tra di loro… finchè non si ritrovarono –
soli al mondo, dopo una carneficina durata trent’anni – l’ul-
tima rimasta degli York e l’ultimo sopravissuto dei Lanca-
ster. Costretti a sposarsi, Elisabetta ed Enrico, quasi fossero
gli ultimi due esseri umani sul pianeta, per mettere fine alla
carneficina. Elisabetta ed Enrico VII, sì: i miei nonni!
Oh, sangue di Dio, basta! Non scrivetemi più lettere di quel
genere, non mettete più in moto pensieri come questi,
lasciate i fantasmi alle loro tombe, i morti alla misericordia
di Dio. Parlatemi d’altro: di sole, di vittorie, di donne. O
preferite che alla prima occasione vi faccia impiccare?
Elisabetta. Regina!, per poco che questo possa valere!

DRAKE – Francis Drake, dal Nuovo Mondo, a Sua Maestà
Elisabetta Tudor, Regina d’Inghilterre, d’Irlanda e di Fran-
cia…

ELISABETTA (lo interrompe, sbrigativa) – Eccetera, ecce-
tera.

DRAKE – Donne? Vostra Grazia piega la sua benevolenza
fino a voler conoscere le nostre umane debolezze e – dicia-
molo pure – i nostri peccati? Dei marinai si dice che cia-
scuno di loro ha una sposa legittima a casa, e poi una don-
na in ogni porto. Si è osato dire perfino – e chiedo perdono
per osarne infangare le caste orecchie di Vostra Altezza –
che l’orrendo peccato della sodomia aumenta l’autonomia
di una flotta: ma questo vi prego di credere essere una vol-
gare calunnia! Già vi ho detto delle intemperanze dei miei
uomini ad ogni sbarco a terra: se la prima cura è l’acqua, la
seconda – per certo – sono le donne. E vi ho detto dei
rischi, del mal francese, dei contagi. Ma – poiché mi avete
dato del poeta – voglio narrarvi una scena cui per caso ho
assistito e che subito mi è apparsa delicata e gentile come
mai avrei creduto.
Immaginatevi un’isola, al largo delle coste d’Africa. E’ una
sorta di prigione a vita, dove si trovano confinati ladri,
malfattori, avanzi di galera d’ogni specie che la loro terra
ha spedito qui, come a liberarne i mari e le prigioni dei loro
imperi. Si sono costruiti le loro case, coltivano i campi…
Vivono! Vi ho messo piede, per caso, in un giorno di gran-
de importanza. Proprio quel giorno un nave sbarcava nel-
l’isola la sola “cosa” di cui quegli uomini mancavano: le
donne. Un gruppo di donne che la patria aveva condannto
all’esilio e che era sembrato utile e giusto mandare lì, inve-
ce che impiccare o far marcire in prigione: qualche ladra,
forse, ma soprattutto – chiedo scusa! – molte donne di
costumi licenziosi….

ELISABETTA – Puttane.
DRAKE – Non volevo profanare le caste orecchie di Vostra

Maestà….
ELISABETTA (scocciata) – Sangue di Giuda, Drake!.. Vi ho

già detto che ce ne sono anche tra le teste coronate!
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altri a tentare d’imitarlo, ma senza eguale fortuna. Una nave
– capitano certo John Noble – fu catturata dagli spagnoli,
nelle acque di fronte a Nombre de Dios, gli ufficiali impic-
cati, tutti gli altri uccisi brevi manu, ad eccezione di due
mozzi, giovanissimi, condannati a vita ai remi sulle galere.

L’ATTRICE – A questo punto della storia, c’è una sorta di
buco nero nella vita di Francis Drake. Francis Drake scom-
pare: per due anni – dal 1573 al ’55 – non se ne hanno più
notizie: forse se ne stava buono e in disparte – dato che tra
Inghilterra e Spagna era improvvisamente scoppiata la
pace. Peraltro una pace – come dimostreranno i fatti – di
breve durata. Poi, altrettanto improvvisamente, Dreake
ricompare: e questa volta con un progetto ancora più ambi-
zioso ed audace…
(Attore e Attrice riassumono i loro personaggi).
DRAKE – Però molto semplice! Se Vostra Grazia ha la com-

piacenza di osservare questa carta, posso indicarle le nostre
rotte. Salpiamo da Plymouth, come sempre, scendiamo
lungo l’Africa… qui, dove venti e correnti sono propizi,
traversiamo l’Atlantico. Scendiamo a meridione, costeg-
giando il Nuovo Mondo, cerchiamo – e troviamo! – il pas-
saggio aperto da Magellano, passiamo nel cosidetto mare
del Sud, risaliamo verso nord lungo le cose del Perù e del-
l’Eldorado…. Ovviamente ci procuriamo quanto più botti-
no possibile… poi traversiamo il grande oceano senza
nome, fino al mar della Cina, e finalmente – ormai ci sen-
tiamo a casa – giriamo l’Africa e torniamo in Inghilterra. E
come dicono i francesi… voilà!

ELISABETTA – Il tutto, ancora con due navi e settantadue
uomini, suppongo!

DRAKE – No, questa volta faremo le cose in grande: 160
uomini e cinque navi L’ammiraglia – il Golden Hind – l’E-
lizabeth, in onore di Vostra Maestà, e il Marigold: tre navi
molto ben armate, dato che non ci aspettiamo accoglienze
amichevoli, per un totale di 230 tonnellate. In più il Cigno,
50 tonnellate, che useremo per le scorte di cibo, e il Bene-
dict, di 15 tonnellate. In più, ancora, quattro pinazze smon-
tate, da montare all’occorrenza, come già la volta scorsa. E
in più, naturalmente, i vascelli che cattureremo cammin
facendo, ove ne avessimo bisogno.
(Di nuovo in veste di “storico”)

L’ATTORE – Il viaggio, la circumnavigazione del globo, il
“giro del mondo”, durò tre anni. Il momento più duro ed
importante… nella lunga bonaccia che colse la flotta nella
zona equatoriale. Era la prima volta che una nave inglese
passava la linea che separa i due emisferi: l’equipaggio era
stanco e preoccupato, e vi fu un serio tentativo di ammuti-
namento. Drake ebbe bisogno di tutto il suo coraggio e di
tutta la sua fermezza. Su una spiaggia radunò tutti gli
uomini; era domenica, e Drake disse al pastore che quel
giorno la predica l’avrebbe fatta lui. Chiamò accanto a sé,
su un palco improvvisato, gli ufficiali al comando della
varie navi. Poi tenne un discorso che è ancora oggi consi-
derato la base del regolamento marinaro, e la nascita stessa
della marina inglese: nessun privilegio per i gentiluomini a
bordo, identico carico di corvées per marinai ed ufficiali,
responsabilità intera nelle mani del capitano, incarichi e
compiti assegnati a sua completa discrezione. Terminato il
discorso, degradò tutti gli ufficiali al rango di marinai, li
fece scendere dal palco, poi, ad uno ad uno, li richiamò e
divise tra loro il comando delle navi e i compiti cui sareb-

bero stati tenuti. Ma questa volta e d’ora in avanti… quali
servitori e sudditi di Sua Maestà Elisabetta d’Inghilterra,
agli ordini del comandante in capo, generale Francis
Drake!

L’ATTRICE – Superata la Terra del Fuoco, Drake puntò a
Nord come aveva programmato. Agendo di sopresa, sac-
cheggiò i porti e le basi spagnole di Salada, di Tarapaca, di
Arica… A Callao, la principale base nel Perù, entrò nel
porto con le sua pinazze, e di notte, tagliò gli orneggi di
tutte le navi all’ancora in modo che le correnti le spinges-
sero al largo. Poi, saputo di un grande vascello di nome
Cacafuego, che stava dirigendosi verso Panama con un ric-
chissimo carico d’argento, lo inseguì e se ne impadronì
facilmente. Il Cacafuego non aveva cannoni né armi di sor-
ta: chi mai si sarebbe aspettato di averne bisogno, in un
mare tutto in mano agli spagnoli?

L’ATTORE – Drake si spinse fino all’attuale California, di
cui prese possesso in nome della regina d’Inghilterra. Poi –
carico di preziosi come meglio non avrebbe potuto – tra-
versò il Pacifico, superò le Filippine, aggirò l’India, l’Ara-
bia e l’Africa e tornò a casa. Ai primi pescatori che incon-
trò entrando nella rada di Plymouth, fece subito una
domanda: “La regina, vive ancora?”

L’ATTRICE – La regina viveva ancora. E qualche mese
dopo, si recò a Plymouth e salì sull’ormai mitico Golden
Hint.
(Nella zona centrale, Elisabetta incontra Drake.)

ELISABETTA – Datemi la vostra spada, Francis Drake!
(Drake, con aria preoccpuata, si sfila la spada e gliela
porge.)
Ed ora inginocchiatevi, capitano Drake!
(Drake si inginocchia. La regina alza la spada, poi gliela
appoggia sulla spalla.)
Ed ora alzatevi, “sir” Francis Drake!
(Pausa.)

L’ATTORE – Questo, per la storia. Ma il nostro intento è
quello di raccontare – con un briciolo di fantasia – quello
che la regina Elisabetta e il suo pirata si sono raccontati –
di se stessi e d’altri – nei lunghi anni di lontananza, lui
negli oceani, lei nei palazzi e nei castelli d’Inghilterra, nel-
le loro difficili navigazioni.
(Riassunzione dei personaggi)

DRAKE – Alla regina Elisabetta…
ELISABETTA – … eccetera eccetera…
DRAKE – …dalle coste dell’Africa.
Voglio raccontarvi uno spettacolo al quale ho avuto occasio-

ne di assistere, e che mi ha fatto riflettere su che cosa è, che
cosa può essere la vita! Ero sceso a terra con i miei uomini
a cercare acqua dolce da imbarcare. Stavamo attraversando
una grande spiaggia sabbiosa, quando la nostra guida – uno
dei negri che ignorano di essere sudditi del re del Portogal-
lo – ci ha detto di fermarci e di farci da un lato. Quello che
stava per accadere era la dischiusura delle uova di tartaru-
ga, che proprio su quella spiaggia venivano ogni anno a
nidificare. Il negro ci fece vedere una serie infinita di pic-
colissime dune di sabbia appena accennate, che sembrava-
no giochi creati dal vento con la rena. E invece erano i nidi
delle grandi testuggini marine che lì molti mesi prima era-
no venute – guidate dall’istinto – a deporre le uova, al mar-
gine estremo della spiaggia, laddove cominciavaqino i can-
neti. Molti di quei nidi erano ora vuoti, violati dagli indige-
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DRAKE – Le caravelle, Maestà, rimarranno all’ancora al lar-
go. La città la assaliremo con le lance, infilandoci nel porto
dove le navi spagnole non possono attraccare. E nessuno se
ne accorgerà se non quando sarà troppo tardi. Vostra Gra-
zia acconsenta al progetto…

ELISABETTA – Con settantadue uomini aggredite una città?
DRAKE – Settantatre, Maestà: ci sono anch’io. Contiamo sul

fattore sorpresa.
ELISABETTA – E l’imboscata alle carovane di muli? Sem-

pre con settantatre uomini?
DRAKE – Faremo alleanza con i cimarrones.
ELISABETTA – I cimarrones?
DRAKE – Sono schiavi negri, che scappano dagli spagnoli,

si rifugiano sulle montagne dell’entroterra, vivono di agri-
coltura e di banditismo… Io, Maestà, a tutti i negri che
porto dall’Africa e che vendo agli spagnoli, gli insegno
sempre come e dove fuggire, appena possono… Sono già
d’accordo con loro sul bottino: dell’oro e dell’argento non
sanno cosa farsene: nella foresta non servono. A loro le
armi, i muli, le stoffe… a noi tutto il resto. Vostra Maestà
non deve far altro che dare il suo assenso…

ELISABETTA – Impossibile!
DRAKE . Maestà, sono decine di migliaia di sterline!
ELISABETTA – Impossibile, vi ho detto! Sono in pace con

il re di Spagna… è un momento di tranquillità… Filippo di
Spagna, vedovo della mia rimpianta sorella Mary, che pri-
ma di me ha occupato questo trono, si sposa! Ha smesso di
fare avances per chiedere la mia mano, ed è dunque un
peso in meno nei miei pensieri. Ha scelto una principessa
Austriaca, e se la andrà a prendere nelle Fiandre, passando
dunque per il Canale della Manica, dove naturalmente non
dovrà accadergli niente di sgradevole. E’ un buon momen-
to nei rapporti tra questo regno e la Spagna e quindi ho
provveduto ad emanare nuove leggi contro chi attacca navi
spagnole nel nuovo mondo.

(Drake appare rassegnato. Allarga le braccia…)
DRAKE – Non so che dire. Mi inchino al volere di Vostra

Maestà…
ELISABETTA – Cioè? Cosa intendete dire?
DRAKE – Vostra Maestà ha detto che è impossibile…
ELISABETTA – Impossibile? Così ho detto?
DRAKE – Così avete detto, Maestà!
ELISABETTA (con impazienza) – Impossibile il mio assen-

so, Drake! Non ho mai detto che sia impossibile la cosa!
Sveglia, Drake, sangue di Giuda! Cercate di capire!

DRAKE – Dunque… allora…
ELISABETTA – L’udienza è terminata!
DRAKE (sollevato) – Ringrazio la Maestà Vostra!....
(Drake si inchina, fa per tornare al luogo deputato, poi si
ferma.)
E’ comunque inteso che se gli spagnoli mi catturano…

ELISABETTA – Vi lascerò impiccare come un cane.
DRAKE – Più che giusto!
(Drake si inchina di nuovo, rispettosamente ed evidente-
mente soddisfatto.)

ELISABETTA – Drake….
DRAKE – Signora?…
ELISABETTA – Quando partirete?
DRAKE – Fra due settimane.
ELISABETTA – Forse non ci vedremo mai più. Se vi impic-

cheranno… voglio che sappiate che mi dispiace.
(Drake si inchina ancora una volta. L’Attore riassume il pro-
prio ruolo di “storico”.)

L’ATTORE – Ma il viaggio ebbe fortuna. La sola nota dolen-
te fu la morte di un altro fratello di Drake – Joseph – ucciso
durante l’abbordaggio ad una nave spagnola. Il Cigno e il
Pascià tornarono in Inghilterra con un bottino di 20.000
sterline. Poche le vittime, di cui non è dato neanche il conto,
nel quadro dello scarso valore che aveva allora – ancora
meno di oggi – la vita umana. Il successo di Drake spinse
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L’ATTORE – Questo possiamo riassumerlo, dato che per noi
oggi sono cose risapute e ovvie, e possiamo addirittura
vedere tutto dall’altro, da un aereoplano o da un satellite.
Ma a quei tempi tutto era affascinante e misterioso. A poco
a poco l’uomo scoprì che l’Hispaniola – l’isola di Cuba –
era la sentinella di un continente enorme, abitato da altri
uomini e da altre civiltà; gli Axtechi, i Maya… Civiltà da
convertire in nome di Dio, e da depredare d’ogni ricchez-
za… tanto che fu necessario distruggerle. Questo lingua di
terra: era un’altra isola, o che cosa? I primi che vi sbarcaro-
no, e chiesero agli indigeni come si chiamasse quella terra.
E quelli risposero: “Yu ca tan. Non lo so!”.

Spagnoli e portoghesi, francesi ed inglesi esplorarono quelle
coste: il problema era quello di trovare un passaggio per
superare la barriera di quel nuovo continente in sospettato,
e arrivare dall’altra parte, a raggiungere la Cina, il Giappo-
ne, l’Indocina. Magellano, già nel 1519, aveva scoperto un
varco, qui in fondo, che porta oggi il suo nome. Gli inglesi,
cercarono anche un’altra via: il passaggio a nord-est, ad
aggirare l’Asia senza incappare nel nuovo continente…. E
il passaggio a nord-ovest, il leggendario passaggio a nord-
ovest, aggirando le terre che oggi sono il Canada e l’Ala-
ska: vie che apparvero subito impossibili, sbarrata com’e-
rano dalla calotta polare.
(Il tutto, ovviamente è reso chiaro dalla proiezione, che
mostra i luoghi evocati.)

Fu presto scoperto, invece, dagli Spagnoli, che ad un certo
punto, a sud dello Yucatan il continente si stringeva, for-
mava un istmo – l’istmo di Panama – che poche ore di
cammino bastavano ad attraversare, e al di là del quale vi
era un altro oceano, e a sud – percorrendone le coste –

un’altra civiltà, gli Inca, anche questa ricchissime d’oro,
d’argento e di preziosi, e anche questa depredata e distrutta
– sempre in nome di Dio, e per conto dei cristianissimi
sovrani di Spagna.

ELISABETTA – Ma questa è un’altra storia, che non preoc-
cupa né interessa, né Elisabetta né il capitano Francis
Drake.
(Elisabetta e Drake riassumono i loro luoghi deputati, poi-
nel corso della scena che segue – si incontreranno di nuo-
vo al centro.)

DRAKE – Vostra Maestà, dedita alle alte cure del suo uffi-
cio, perdoni l’ingenuo entusiasmo del suo umile suddito.
Oggi, mentre ci spostavamo nella foresta delle montagne
che formano l’istmo, un negro mi ha indicato un albero
dall’altissimo fusto; in quel punto, la striscia di terra che
separa i due oceani è così sottile che basta salire su quel-
l’albero e l’occhio umano vede da un lato l’oceano Atlanti-
co, dall’altro quell’amplissimo oceano che gli spagnoli
chiamano mare del sud, e ambedue li abbraccia con un solo
sguardo. Ho visto, Maestà, l’altra faccia del mondo! Una
baia immensa, un mare senza fine, e affacciata sul mare la
città di Panama. Lì approdano le navi spagnole che vengo-
no dal Perù, dall’Eldorado, cariche degli immensi tesori
strappati a quei popoli che si chiamano Inca. Da Panama,
interminabili colonne di muli attraversano l’istmo e porta-
no i tesori qui, in quest’altra città sulla costa atlantica, che
vostra maestà può vedere sulla carta: la città di Nombre de
Dios. Da qui, scortati da una grande flotta da guerra, tutta
vele e cannoni, queste enormi ricchezze salpano per la Spa-
gna, dove il re Filippo II – o presto o tardi, e sempre in
nombre de Dios – le userà per muovere guerra al vostro
regno e ricondurlo sotto l’autorità del Papa.

ELISABETTA – Ebbene?
DRAKE – Ebbene… Ottenuto il beneplacito di vostra Mae-

stà… la mia intenzione è questa. Parto da Plymouth con
due caravelle, il Cigno e il Pascià, 70 e 25 tonnellate. Nelle
stive, smontate pezzo per pezzo, carico due pinazze: due
lance, basse, leggere, veloci… Arrivo nei Caraibi; attacco
Nombre de Dios, la conquisto, la saccheggio. Poi, tendo un
agguato alle carovane di muli che attraversano l’istmo, mi
impadronisco di tutte le ricchezze che trasportano, torno a
Nombre de Dios, carico tutto sulle navi, e prima che la
flotta spagnola arrivi a far da scorta, salpo per l’Ingilterra.

ELISABETTA – Tutto qui?...
DRAKE – Maestà?...
ELISABETTA – Se per caso incontrate i galeoni spagnoli, li

colate a picco, suppongo!
DRAKE – Io… tenderei ad evitare…
ELISABETTA – Voi siete pazzo, Drake. Voi fate tutto que-

sto… pandemonio, con due caravelle…?
DRAKE – E settantadue uomini, Maestà. Scelti personal-

mente da me, tutti tra i venti e i quaranta… A me basta che
Vostra Grazia dia il suo consenso…

ELISABETTA – E le provviste dove le mettete se nella stiva
imbarcate le lance smontate?

DRAKE – Niente provviste, Maestà. Per il cibo… abbordere-
mo le navi che si incontrano lungo la rotta. Abbiamo stu-
diato il momento…

ELISABETTA – Benissimo. E che cosa farete contro i can-
noni di Nombre de Dios quando vi affaccerete al porto con
le vostre due caravelle?
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sbudella e lo si squarta. Uno… due… tre! Con calma, sen-
za bisogno di mele marce, nel pieno rispetto della maestà
della legge. Così per quel povero Lopez. Il vostro medico:
ebreo e portoghese, sospettato di un’impossibile congiura
per avvalenarvi, reo confesso dopo giorni e giorni di tor-
tura….
(Elisabetta lo interrompe:)

ELISABETTA – Basta! Ma come vi permettete? Cerco di
scusarvi per tanta audacia, ma a vostra discolpa trovo solo
l’ignoranza! Che ne sapete voi, delle ragioni … della
ragion di stato? Quel povero Lopez…. Ma sì, ma sì, lui –
forse – personalmente innocente. Ma il mio governo ave-
va bisogno di qualcosa per non lasciare addormentare l’o-
dio popolare contro i portoghesi… e contro gli ebrei. La
vita di un uomo…. che cos’è di fronte alla ragion di Sta-
to? Io stessa, io, non sono stata una continua vittima della
ragion di stato? Neppure una famiglia mi è stata conces-
sa: di cui può godere l’infimo dei miei sudditi! Ah, la vita
in mare indurisce i cuori e i sentimenti, voi dite! E io? E
il mio cuore, i miei sentimenti, non dovevano forse indu-
rirsi nel clima dei tradimenti e delle congiure che serpeg-
giano tra i nostri palazzi?, dove a volte la sola salvezza è
quella di arrivare ad uccidere prima che altri uccidano
voi?

Rileggo una lettera che vi ho scritto mesi or sono, quasi il
racconto della mia infanzia, dal quale mi hanno distratto
poi le cure del regno. Ero rimasta ai miei sedici anni: alla
morte di Thomas Seymour, alla mia prigionia, alle calun-
nie da cui grazia a Dio mi sono difesa. Avevo vent’anni
quando la morte strappò dal trono il mio fratellastro, il
piccolo Edoardo. Sale al trono la mia sorellastra, Maria,
la prima dei figli di mio padre: ancora cattolica, cattoli-
cissima, fanatica, che sposa il più cattolico di tutti i sovra-
ni cattolici: Filippo di Spagna. I protestanti – tutti quelli
che avevano seguito mio padre nel suo distacco da Roma
– si stringono attorno a me, mi assumono – indipendente-
mente da ogni mia volontà – a loro simbolo: per loro sono
la legittima pretendente al trono. E conseguentemente,
per gli altri, sono la nemica, da eliminare a tutti i costi. In
mio nome i protestanti scatenano una rivolta: la rivolta è
soffocata nel sangue e sui roghi, io di nuovo imprigionata
nella Torre di Londra, minacciata di processo e di morte.
Ma Dio mi assiste: e anche Mary muore. La Regina d’in-
ghilterra sono io!, il potere torna ai protestanti, e il fronte
si rovescia: da possibile congiurata contro il trono cattoli-
co, divento l’oggetto di una congiura europea: sono il
pericolo protestante, e Roma, Parigi, Madrid, Lisbona,
Vienna hanno tutto l’interesse ad estirpare il cancro. La
mia colpa: soltanto quella di esistere!

Basta!
Dal castello di Richmond. O almeno credo: non lo so. Guar-

do fuori della finestra, ma non vedo niente. Solo nebbia.
(Una breve pausa, come a cambiare argomento. Drake
lascia il proprio luogo deputato. Si inginocchia davanti
alla regina, porgendole un plico arrotolato, che Elisabet-
te prende.)

DRAKE – Maestà!…
ELISABETTA – Bentornato, capitano. Il vostro viaggio?
DRAKE – A dio piacendo… bene, Maestà. Purtroppo uno

dei miei fratelli ha pagato con la vita…
ELISABETTA – Me ne dispiace.

DRAKE – Così accade, e così sanno da sempre tutti coloro
che vanno per mare.

ELISABETTA – Le navi?
DRAKE – Due le abbiamo perse, ma questa è normale

amministrazione. Le altre, bene.
ELISABETTA – Anche le mie?
DRAKE – Soprattutto le vostre, Maestà.
ELISABETTA – Le merci che riportate?
DRAKE – Tutto accuratamente descritto in quel plico, Mae-

stà.
ELISABETTA (leggendo il plico) – Oro, argento, avorio,

pepe ed altre spezie…. velluti, broccati, taffetà…
Ditemi un po’, capitano: anche i velluti, i broccati, il taffetà
vi sono stati venduti dai negri della Guinea o dagli indigeni
del Nuovo Mondo? Sono davvero così evoluti?

DRAKE – Per la verità, no. Questi li abbiamo trovati a bordo
di una nave spagnola…

ELISABETTA – Posso chiedervi che cosa facevate, voi e i
vostri uomini, a bordo di una nave spagnola?

DRAKE – Beh, avevamo perso due delle nostre navi, come
vi ho già detto, e a bordo delle altre eravamo un po’ stretti.

ELISABETTA – E così l’avete abbordata….
(Drake tace)
ELISABETTA – E l’equipaggio… ai pesci, suppongo.
DRAKE – Oh no: sbarcati su un’isola deserta, con provviste

per vari giorni, e molti limoni.
ELISABETTA – Limoni?!
DRAKE – Contro le zanzare, Maestà. E’ comune esperienza

che le zanzare non amano i limoni. Era la stagione delle
zanzare, che unite al caldo e all’afa sono insopportabili.
(Elisabetta ripiega il plico)

ELISABETTA – Per quel che riguarda l’aspetto economico
va bene, Drake. Guarderò i conti con calma, ma mi pare
che il viaggio abbia fruttato quanto basta. Ma per altre
cose, stavolta avete esagerato. Il re di Spagna, per il tramite
del suo ambasciatore a Londra, mi ha presentato una docu-
mentatissima denuncia: l’ho letta – forse un po’ in fretta –
e non ho capito niente. Che cos’è Nombre de Dios, che
cosa sono i cimarrones, che cosa c’entrano i convogli di
muli? Muli in mezzo all’oceano?

DRAKE – Dovrò dare a vostra Maestà una piccola lezione di
geografia sul Nuovo Mondo… per quel poco che ancora ne
sappiamo.
(Sul fondale si proiettano immagini ad illustrazione di
quanto Drake verrà dicendo: sono le rozze carte geografi-
che del tempo, ancora incerte nei contorni. Nella prima si
vedono i Caraibi – Cuba, il Golfo del Messico, la penisola
dello Yucatan, e la costa orientale dell’Istmo di Panama)
Questo, se così piace a Vostra Grazia, il nuovo continente
scoperto dagli spagnoli meno di un secolo fa. Se ne sono
impadroniti, con la benedizione del Papa, e lì la fanno da
padroni, ricavandone ricchezza a non finire. La costa –
come Vostra Grazia vede – è incerta: si allunga sia verso
nord che verso sud, ma nessuno sa ancora bene come si ter-
mini: dicono che a sud un navigatore portoghese – Magel-
lano, di nome – abbia trovato un passaggio a sud-ovest che
la ha condotto in un altro grande oceano, battezzato come
Pacifico. E qui io andrò un giorno, con l’aiuto di Dio, e il
permesso di vostra Grazia…
(Elisabetta si è voltata a guardare la proiezione. L’attore
esce dal personaggio per rivolgersi al pubblico.)
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per impadronirsi del potere; non ero l’erede al trono: prima
di me c’era Mary; ma io ero comunque una possibile ipote-
si. … Sì, Thomas fu il mio primo, ancora incerto, amore.
Fu arrestato per tradimento. E per la seconda volta nella
mia vita, la mannaia del boia scese a troncare i miei affetti.
Anch’io – forse solo per dar sostanza alle accuse contro
Seymour – sono stata sospettata. A quindici anni, rinchiusa
nella Torre, di dove raramente si esce vivi: accusata da
voci maldicenti di essere incinta… Dio ha voluto che la
mia innocenza fosse palese a tutti. Ma tanto è bastato per-
ché gli avvoltoio appollaiati sopra il trono di mio fratello,
lo spingessero a dichiarami ancora una volta figlia illegitti-
ma e bastarda. Questa la mia infanzia, questa la mia prima
giovinezza. Ma queste cose, chiuse dentro di me….
(Con altro tono, come sopra:)
Stracciate questa lettera.

DRAKE – Stracciata…
ELISABETTA – Basta. Sono stanca di rivangare, di rivivere,

di scrivere. Parlatemi di voi: come si chiamano, in mare, le
congiure? Ammutinamenti, vero? Vi è capitato mai di
affrontarne?
Dal castello di Hampton Court, al capitano Francis Drake,
Elisabetta, per grazia di Dio regina di Inghilterra, di Fran-
cia e d’Irlanda, defensor fidei, eccetera eccetera

DRAKE – Da bordo della Gesù di Lubecca, Francis Drake,
capitano, a Sua Maestà Elisabetta Tudor. Ebbene, Vostra
Grazia qui ha forse ragione. In mare – forse perché tutto si
svolge sulle quattro assi di una tolda – le cose sono più
semplici. Gli ammutinamenti ci sono, certo: ma chi vince
getta gli altri in acqua, o li abbandona nella prima isola che
si incontra, e tutto finisce lì. Mi è capitato di recente: un
viaggio lungo e difficile, ad esplorare le coste del nuovo
mondo: le cose ad un certo punto si sono messe male – le
solite epidemie, i soliti spagnoli… Fino a che uno dei miei
ufficiali – certo Thomas Doughty – si è messo a sobillare i
marinai: che il viaggio era un disastro, la meta incerta, la
morte sicura. Sono intervenuto in tempo: al suo primo pas-

so falso, l’ho fatto mettere ai ferri. C’è stato un processo –
molto equo, devo dire – e poiché le prove del tradimento
erano schiaccianti, ne è seguita una condanna a morte.
Devo dire che Doughty l’ha presa molto bene. Aveva per-
so, ed era pronto a pagare. E’ stato decapitato il giorno
dopo (dato il suo rango di gentiluomo non potevo farlo
impiccare) e la sera prima l’ho avuto ospite a cena. Si è
chiacchierato del più e del meno, senza astio da parte di
nessuno. Sembrava quasi che spiacesse più a me che a lui.
Ha dormito senza problemi – gli avevo ceduto la mia cabi-
na che era la più tranquilla e arieggiata della nave – e ha
chiesto solo che le mani non gli fossero legate dietro la
schiena. Abbiamo fatto la Comunione insieme, poi il suo
ultimo pensiero è stato per Dio e per Vostra Grazia. Come
vedete, Maestà, tutto alla luce del sole, senza sotterfugi,
ipocrisie, senza congiure di corridoio o d’alcova….

ELISABETTA – Non è che stiate un po’ esagerando, capita-
no, con il racconto di questo idillio? Da parte di altri, mi si
raccontano altre cose: di prigionieri legati a quattro a quat-
tro per la schiena e uccisi a randellate, dopo che erano stati
disarmati con la promessa di aver salva la vita… E mi si
racconta di nemici sbudellati, le interiora fissate con un
chiodo all’albero maestro, e loro aizzati con una torcia a
correre per la tolda, fino a che l’intestino tutto non si dipa-
na come un filo d’Arianna…

DRAKE – Casi isolati, maestà. Crudeltà di poche mele marce
che nessun buon capitano inglese ha mai approvato. Del
resto, gli autori di queste torture vengono incarcerati, pro-
cessati, condannati spesso a forti multe e a qualche giorno
di prigione! .
Posso vantarmi di un atto di misericordia? In una piccola
base portoghese lungo la costa africana, dove avevamo
attraccato per rifornirci d’acqua, il comandante della guar-
nigione ci aveva chiesto un tributo così alto che abbiamo
dovuto ammazzarlo e mettere in fuga i suoi. Ci imbattiamo
in un frate, con tanto di saio francescano, cappuccio, cor-
done e crocefisso in mano. I miei uomini non si lasciano
certo scappare l’occasione per un quarto d’ora di diverti-
mento: lo incappucciano, lo obbligano a mettersi a quattro
zampe, gli mettono un vaso da notte in testa, lo imbrattano
di escrementi… tutte quelle cose – sempre le mele marce,
s’intende – che si fanno per insegnare agli altri la nostra
civiltà. Gli impongono di gridare Abbasso il Papa, ma il
frate si rifiuta. Gli agitano il crocefisso sotto il naso, e gli
dicono che quella sarà la sua fine se non maledirà il Papa e
la madonna. E quello che cosa risponde? Che non è degno
di morire come Nostro Signore. Ebbene, sono intervenuto
io, e ho detto ai miei uomini di lasciarlo andare. Loro… si
erano già divertiti abbastanza, e l’hanno lasciato andare.
Posso infine permettermi un’osservazione? Questi siamo
noi, in mezzo all’oceano, su quei gusci di noce che chia-
miamo navi, in balia delle onde e dei nemici. Ma non è for-
se ancora più crudele quello che si consuma con la benedi-
zione delle leggi? Leggi scritte da rispettabili signori, san-
cite dalla firma di Vostra Maestà, con pene comminate da
giudici impassibili, pubblicamente eseguite tra salmi di
prelati e grida plebee? Che cosa dicono queste leggi? Che
il condannato – se di traditore si tratta – va impiccato.
Anche noi impicchiamo i traditori: un tratto di corda, e via!
Ma a Londra? A Londra si sta bene attenti a che l’impicca-
to non muoia: lo si stacca dal patibolo e poi lo si evira, lo si
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bondi… E’ per questo che quando li raccogliamo non guar-
diamo tanto per il sottile….
(Elisabetta guarda i conti, sembra soddisfatta, ripiega il
documento, lo mette via.)

ELISABETTA – Va bene, Drake. Ancora una volta, buon
viaggio.
Qui, piove e fa freddo.
Elisabetta regina.

DRAKE – Oggi, giorno di Sant’Agnese, abbiamo lasciato la
vista dell’Africa e abbiamo fatto vela verso il Nuovo Mon-
do. Il vento ci è favorevole, il mare ben disposto, gli uomi-
ni tranquilli. La traversata non sarà breve, e ne approfitto –
con il vostro permesso – per dirvi qualcosa di me. Chissà
se il racconto della mia desolata infanzia potrà muovervi a
miti pensieri e farvi abbandonare questa idea di impiccar-
mi. Per esempio: sono mai stato bambino, io? Mio padre –
dio l’abbia in gloria – era un contadino: è stato tra i primi
ad abbracciare la religione protestante, contro le prepoten-
ze dei papisti, e a pregare sui nuovi libri di preghiere. Ma a
quel tempo regnava la vostra augusta sorella Mary, sposata
al cattolicissimo Filippo di Spagna, e non per nulla – chie-
do scusa alla Maestà vostra – detta Maria la Sanguinaria.
Io avevo cinque anni, mio padre fu costretto a fuggire: a
Plymouth fu il cappellano del porto: vivevamo nella car-
cassa di una vecchia nave abbandonata. Appena in grado di
reggere un remo, ho cominciato a navigare: su navi sempre
più grandi e lungo rotte sempre più lunghe, con rischi e
pericoli crescenti. E quando finirò? E come? Annegato in
una tempesta? Bruciato vivo in un auto da fè degli spagno-
li, come eretico, perché protestante? Impiccato come un
ladro con l’accusa di pirateria, il giorno che Vostra Altezza
mi avrà ritirato il suo favore?
Il sole splende, il tempo è meraviglioso. Francis Drake, da
bordo della Gesù di Lubecca.

ELISABETTA – Londra. La nebbia è più fitta che mai.
Dunque, non avete avuto un’infanzia normale! E questo

dovrebbe farmi mutare idea – come voi scrivete – mille e
mille volte? Sangue di Dio, quando penso alla mia, di
infanzia! Vorrei proprio raccontarvela, quasi a raccontarla
ancora una volta me stessa, quasi a mettere nero su bianco,
una volta per tutte, la storia di una bambina prima e di una
donna poi, figlia di re, regina!, e sfidarvi a trovare una
sguattera o una contadina, l’infima tra i miei sudditi, che
sia passata per quello cui sono passata io!

DRAKE – Le vicende di vostra maestà sono note, apparten-
gono alla storia gloriosa della nostra patria, e concorrono
tutte ad illuminare…

ELISABETTA – Zitto! Non bestemmiate! Appartengono alla
“storia gloriosa della nostra patria” – come voi dite – la
vicenda di una bambina che a due anni vede la propria
madre salire sul patibolo con l’accusa di adulterio? Oh, non
l’ho vista con i miei occhi, certo! Anzi: non ricordo nulla
di tutto questo, poiché – grazie a Dio – in quegli anni la
“memoria” non c’è ancora: l’ho saputo un po’ alla volta,
dopo: e neppure posso dire di averne molto sofferto perché
io, la mamma, non la vedevo mai: vivevo con la mia corte
di governanti e di cameriere, in un altro palazzo, e solo un
po’ alla volta ho capito, ho dovuto capire che io ero soltan-
to, “la bastarda”, la figlia di Anna Bolena, l’adultera,
dichiarata illegittima dal mio stesso padre, che naturalmen-
te si era risposato: al suo fianco c’era ora la regina Jane, da

cui tutti si aspettavano il sospirato figlio maschio. Che
infatti arrivò, puntualmente, ricacciandomi ancora e più
che mai nel mio ruolo di esclusa da tutto, come del resto la
mia sorellastra, Mary, figlia della prima moglie di mio
padre! Avevo quattro anni, e mi ritrovavo già stretta tra due
pericolosi nemici. Voi che conoscete gli ammutinamenti:
non sapete quanto più insidiose siano le congiure di corte!
Quando mio padre morì, dopo trentott’anni di regno e ben
sei mogli, il mio fratellino – nuovo re d’Inghilterra – aveva
nove anni. Ed ecco, in quella debolezza che rasentava il
vuoto, formarsi i gruppi d’interessi che miravano al potere:
i cattolici che si stringevano attorno a mia sorellastra,
Mary, nata prima che mio padre si staccasse da Roma, e il
piccolo Edoardo, ostaggio dei protestanti. Io ho avuto dalla
mia parte soltanto il fatto di non contare niente, di non rap-
presentare nessuno, almeno per il momento. E sono stata
fortunata: alla morte di mio padre sono stata accolta alla
corte della sua vedova, la buona Caterina: leggevo, studia-
vo… è stato una dei periodi più sereni della mia vita. Ma
anche qui….
(Si interrompe)

DRAKE – Ma anche qui?…
ELISABETTA – Niente… Niente!
DRAKE – Vi prego! Quel che dite resterà qui, in mezzo

all’oceano.
ELISABETTA – No! Quello che è successo in casa di Cate-

rina è un altro capitolo della mia vita. Stavamo parlando di
congiure….

DRAKE – Volevate dir altro.
ELISABETTA – No! Ma sì, perché no? Anche questo è pur

sempre una congiura. Caterina si era risposata, con Lord
Seymour: Thomas Seymour. Un bell’uomo, alto, gentile,
affascinante… Io avevo quindici anni… Stavo… sboccian-
do, stavo aprendo gli occhi e i sensi su molte cose. Ero
simpatica a Seymour, come lui a me: gli piaceva giocare;
alla mattina veniva in camera mia, a tirarmi giù dal letto,
mi diceva “Su, pigrona!” e mi dava degli sculaccioni… Io
ridevo, le mie risa reimpivano la casa….
(Di nuovo tace.)

DRAKE – E così…
ELISABETTA – E così, Caterina mi ha allontanato… io la

capisco: ha avuto la saggezza di togliermi da quella situa-
zione, da quella continua, pericolosa tentazione. Perchè
quei giochi, con suo marito, con Thomas… erano forse un
po’ ambigui, è vero, forse maliziosi… anche se di una
malizia così naturale, così innocente, che ancora oggi a
pensarci, mi vien fatto di sorridere. Così prepotente, in me,
la voce della natura….
(Si interrompe, e cambia tono quasi irrigidendosi)
Stracciate questa lettera. Ho detto anche troppo!

DRAKE – Stracciata! E poi?
ELISABETTA – Poi Caterina è morta. Di parto, povera don-

na! La sola che sia stata gentile con me, prima che diven-
tassi regina e che la gentilezza diventasse un’ovvia e inte-
ressata formalità cortigiana! Thomas Seymour è stato tra-
volto dai giochi di potere: il piccolo re, il mio fratellastro,
era tanto gracile di salute che – come diceva sempre un
medico – gli si leggeva la morte in faccia. I nobili, i poten-
ti, già cominciavano le schermaglie per conquistare il pote-
re il giorno che il trono fosse di nuovo vacante. Così Sey-
mour fu accusato di avermi sedotta e di volermi sposare,
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ma cattolica. E tutti i cattolici hanno cominciato a guardare
a lei come alla legittima sovrana d’Inghilterra, con la bene-
dizione del Papa e l’appoggio – neanche tanto segreto – dei
francesi e degli spagnoli. Ho dovuto far decapitare il conte
di Northumberland, che aveva tramato con lei, e fare
impiccare ottocento contadini. Il Papa mi ha scomunicata
(non per questo, naturalmente: il Papa è raramente dalla
parte dei contadini!) ed ha mandato a Londra un suo emis-
sario, un banchiere fiorentino, di nome Ridolfi, ad organiz-
zare una congiura più seria. Dio del cielo, che cosa non
combinano i banchieri italiani quando vengono a Londra. Il
piano era questo: il duca di Norfolk (ha più terre ed è più
ricco di me) si converte al cattolicesimo. Il matrimonio di
Maria Stuarda con il terzo marito viene annullato (mio
padre non c’è mai riuscito!), i due si sposano, mi fanno
avvelenare e salgono al trono, un rinnegato traditore e una
puttana al suo quarto marito. La bella famiglia continua.
Per fortuna Ridolfi è un chiacchierone, come tutti gli italia-
ni, e la congiura viene scoperta. Ridolfi taglia la corda, io
taglio la testa al duca di Norfolk, l’Inghilterra taglia i ponti
con il mondo cattolico. E la puttana? La puttana è sempre
qui. Ospite ma prigioniera, prigioniera ma ospite. Avrei
mille ragioni per tagliarle la testa, ma finchè è viva la Fran-
cia e la Spagna se ne staranno buone. E poi… è pur sempre
una regina, e non mi piace affermare il principio che una
testa con la corona può anche essere tagliata. E poi, anco-
ra… è stata gettata nella mischia della vita che non aveva
ancora sedici anni!...
Basta! Qui, in questi maledetti castelli, in questa nebbia, tra
questa gente…. Io ho bisogno di respirare: o mi fate respi-
rare, Drake, o io vi licenzio. Anzi, ancora meglio: alla pri-
ma occasione – e le occasioni si possono anche creare – io
vi faccio impiccare come un ladro di polli.
La vostra affezionatissima, Elisabetta Regina.
Post Scriptum. Datem sempre notizie del tempo.

DRAKE – Al largo di capo Verde, Africa. Qui c’è un sole
stupendo, d’oro come i vostri capelli: e un cielo azzurro,
Maestà, come i vostri occhi!

ELISABETTA – Qui è tutto grigio, piove e fa freddo. I miei
occhi non sono azzurri e ho i capelli rossi. State attento
quel che scrivete!

DRAKE – Obbedisco. Non so se questa lettera mi salverà
dalla forca, comunque mi proverò – come nelle parole di
Vostra Grazia – a farvi respirare, raccontandovi una vicen-
da che mi par degna di essere narrata. Pochi giorni fa,
abbiamo costeggiato la costa africana, aggirato il porto di
Elina, dove ha sede il governatorato portoghese, e gettato
l’ancora in una rada della Sierra Leone. Il re negro di una
tribù lungo la costa – uno di quelli che mai sono stati infor-
mato di essere sudditi del re del Portogallo – ci ha ceduto
una grossa quantità di oro e di avorio, chiedendoci in cam-
bio di dargli una mano contro un tribù nemica, a poche
miglia nell’interno. Così, con centoventi uomini e una ven-
tina di archibugeri abbiamo fatto questa piccola kermesse,
contando di catturare un buon numero di schiavi, da mette-
re ai remi e da rivendere – con largo margine – nel Nuovo
Mondo, dove gli spagnoli hanno tanto massacrato gli indi-
geni da aver sempre bisogno di nuove braccia per il lavoro
nei campi e nelle miniere. Bene! Mi dica vostra altezza se
ci si può mai fidare di nessuno! Una volta penetrati nel vil-
laggio della tribù rivale, che cosa hanno fatto i nostri alleati

e committenti? Li hanno ammazzati tutti! Uomini, donne,
bambini! Il re ci ha spiegato che questi sono i loro usi, ma
io sono stato sul punto di sgozzarlo, dalla rabbia per il
mancato bottino. Poi ho avuto un’ottima idea: ho preso
schiavi lui e tutti i suoi, e così siamo andati pari e patta. Il
tutto, naturalmente, in nome e nel tornaconto di Vostra
Grazia, alla quale bacio rispettosamente le mani.

ELISABETTA – A Francis Drake. Elisabetta Regina. Voi
fate il bello e il cattivo tempo in giro per gli oceani, e a me,
qui a Londra, toccano le quotidiane lamentele degli amba-
sciatori. Vi ho detto di essere prudente e di non farmi avere
fastidi. E soprattutto, non nascondetemi nulla di quel che
fate! Sangue di Dio! Nei conti che mi avete mandato, man-
cano duecento schiavi. Presi quattrocento, venduti centono-
vantadue. E gli altri?

DRAKE – Maestà, portare quattrocento negri dall’Africa al
nuovo mondo non è come mandare due servitori dal vostro
palazzo alla Torre di Londra.

ELISABETTA – Sarebbe come dire che ho detto una scioc-
chezza?

DRAKE – Vostra Grazia è troppo assorta negli altissimi
compiti del suo regale ufficio, per sapere in quali condizio-
ni si svolga la miserabile attivitità che io esercito, illumina-
ta soltsnto dalla compiacenza della maestà vostra…

ELISABETTA – Oh, saltate i complimenti, ve l’ho già detto!
Torniamo ai negri.

DRAKE – Più di cento – centosei per l’esattezza – sono mor-
ti durante il viaggio, di malattie e di stenti. Tenga presente
la Maestà vostra, che i negri vengono stipati nelle stive con
un accurato sfruttamento di ogni minimo spazio: le razioni
sono scarse, la sporcizia, le infezioni….

ELISABETTA – E non potreste imbarcarne meno?
DRAKE – Potremmo imbarcarne meno, ma nne morirebbero

pur sempre una quota parte: diciamo… il dieci per cento.
Trecento meno trenta, uguale duecentosettanta; quattrocen-
to meno centosei uguale duecentonovantaquattro. E’ con-
veniente.

ELISABETTA – E gli altri? Ne mancano ancora centodue.
DRAKE – Esito a dirne la ragione a Vostra Maestà..
ELISABETTA – Beh, non esitate.
DRAKE – La sovrana saggezza di Vostra Grazia potrebbe

offendersene…
ELISABETTA – Qualcosa di profondamente immorale, sup-

pongo.
DRAKE – Ahimè, sì!
ELISABETTA – Ebbene, parlate!
DRAKE – Esito ancora….
ELISABETTA – Sangue di Giuda!...
DRAKE – E’ il prezzo che si deve pagare a una triste con-

suetudine del nuovo mondo, Maestà. Per poter commercia-
re senza troppi ostacoli da parte delle autorità spagnole…
perché le autorità, insomma, chiudano un occhio… biso-
gna… diciamo che è opportuno… regalare al governatore
una parte degli schiavi.

ELISABETTA – Regalare?!
DRAKE – Ahimè sì! E’ quello che si chiama l’uso della

“tangente”.
ELISABETTA – E’ inaudito! Funzionari che antepongono il

proprio interesse al bene della cosa pubblica!
DRAKE – Cose davvero dell’altro mondo! Noi, naturalmente

si cerca di dargli i vecchi, i malati, possibilmente i mori-
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cosa gli uomini della Toby, caduti in mano agli spagnoli,
consegnati all’Inquisizione come protestanti ed eretici, tor-
nati in Inghilterra dopo dieci anni ai remi, poveri e finiti, il
tutto in nome di Dio.
Questa è la nostra vita, signora. Però… se si sfugge alla
febbre gialla, alle bufere, alla fame, ai naufragi, agli spa-
gnoli, al selvaggi ed ai pesci… allora sì, si può diventare
capitano. Capitano dopo Dio. E fino al prossimo viaggio.
Vostro devotissimo, fedelissimo, umilissimo…

ELISABETTA (come interrompendolo) – … sfacciatissimo,
e impudentissimo! Con che tono vi permettete di scrivere
alla vostra regina? Con che arroganza sarcastica mi dipin-
gete a colori tanto foschi la vita sui mari? Qual è il vostro
scopo? Volete impietosirmi? Volete che rinunci al mio ter-
zo sugli utili?, o che lo riduca a un quarto, a un quinto?...
“visto” che voi rischiate la vita ogni momento, voi e i
vostri uomini, mentre io me ne sto qui seduta ul mio solido
trono, nel mio solido castello, con il solido diavolo che vi
porti?...
Ah, Drake, quando voi scrutate il cielo, il mare… avete a
che fare con amici o nemici leali. Qualsiasi cosa vi possa
capitare, voi sapete di che cosa si tratta e da che parte vie-
ne. Le cose sono lì, davanti ai vostri occhi: le correnti vi
portano sicure, i venti parlano un linguaggio preciso, leal-
mente vi annunciano tempesta… perfinoil nemico vi
abborda non ha modo di nascondersi o di aggredirvi alle
spalle. Ma qui, in questo “solido” mondo, ogni cosa può
voler dire tutto e il contrario di tutto. Ambasciatori spagno-
li, austriaci, francesi, legati del Papa, cugini di sangue reale
mi riportano parole forbite, sotto le quali devo decifrare

larvate minacce, accordi segreti, contorti compromessi,
lusinghe insidiose. Questa nave che è l’Inghilterra io la
guido in un mare disseminato di scogli: la Francia, le Fian-
dre, la Spagna, la Scozia, il Papa… Tutti a offrimi alleanze
contro gli altri, tutti pronti ad allearsi contro di me: una
donna che osa sedersi su un trono, una donna che tutti vor-
rebbero morta: perché inglese, perché antipapista, perché
donna: e che in attesa di questo, tutti vorrebbero sposare.
Perché anche questo entra nel gioco! Un modo come un
altro per conquistarmi, per eliminarmi. Mi avete raccontato
un vostro ipotetico viaggio. Volete che vi racconti per quali
insidie sono passata io, vostra regina, da quando siete parti-
to? Bene: di dove posso cominciare? Dal giorno in cui
Maria Stuarda, regina di Scozia ed ex-regina di Francia,
vedova di Francesco I, mi capita tra i piedi a chiedere ospi-
talità e protezione, dagli antipapisti del suo paese? Comin-
ciamo da qui, e lasciatemi dire in confidenza, ordinandovi
di distruggere questa lettera non appena l’avrete letta, o –
meglio ancora – anche prima. Maria Stuarda, regina qui e
regina là, è una puttana! E’ una volgare, sfrenata puttana,
che in Scozia ha ne ha combinate al punto di dover fuggire.
Tre mariti ha avuto: uno è morto per volontò di Dio, del
terzo si è servita per ammazzare il secondo, per vendicarsi
di averle ucciso l’amante: un avventuriero italiano, che
suonava bene la chitarra, e che forse – dico forse – è il vero
padre di suo figlio, del piccolo Giacomo. Per cui sul trono
di Scozia siederà un giorno il figlio di un chitarrista italia-
no e di una puttana scozzese che ha fatto pratica a Parigi.
Una bella famiglia!

Ma Maria Stuarda è cattollica. Adultera, assassina, puttana…

Piero Nuti e Adriana Innocenti, protagonisti dello spettacolo
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o col pugnale o il veleno. Ancora una volta buon viaggio.
Elisabetta Regina.
Post Scriptum. Datemi anche notizie del tempo.

DRAKE – Dalla costa dell’Africa. E’ una stupenda giornata
di sole…

ELISABETTA – Londra. Da tre giorni non fa che piovere.
DRAKE – “Capitano dopo Dio”! Un re sulla sua nave, vero?

Certo! Ma la nave è un guscio di noce: e un pollice al di là
delle murate e al disopra delle vele, questo capitano non è
niente, e niente può sulle onde e sui venti. E’ ben difficile
immaginare la realtà del mare, saldi sulla terraferma, seduti
su una solida poltrona, in un castello di dura pietra. Capita-
no dopo Dio!, dopo le onde, dopo i venti, e le bufere, e le
bonacce, e dopo gli uomini, le infezioni, le epidemie, e i
selvaggi, e gli spagnoli, che non essendo selvaggi sono
peggio ancora… Siamo usciti da porto di Plymouth con
quattro navi: quante ne torneranno? Due, tre?... E di due-
cento uomini che siamo, cento almeno non rivedranno più
l’Inghilterra. Mangeremo per settimane e mesi gallette, car-
ne secca, formaggio duro: berremo birra calda, poco vino,
e acqua: che nei barili si copre di insetti, e che presto
diventa gialla e prende a puzzare. Le porzioni saranno sem-
pre minori, se Dio – quello che sta sopra il capitano – ci
manderà la bonaccia: il mare morto, sotto il sole dei tropi-
ci, al quale si sfugge soltanto dando le braccia ai remi, se
ne resta la forza.
Qualcuno – è scontato – comincerà ad ammalarsi: la pelle

gialla come l’acqua dei barili, e la bava alla bocca. Ne
moriranno… diciamo dieci!, come uno dei miei fratelli mi
è morto un giorno tra le braccia. Oltre un certo grado di
sofferenze e di disagi, cominciano gli scontenti, le proteste,
le riunioni sotto coperta: qualcuno proporrà di tornare
indietro o di piegare verso la terra più vicina. E al capitano
tocca allora mostrare i pugni e i denti, minacciare catene e
ftustate, e nei casi estremi mandare qualcuno a penzolare
da un pennone col cappio al collo, e fare scrivere sul regist-
to di bordo: ammutinato!
E in un viaggio così lungo volete non imbattervi in una
tempesta? Da quel momento, tutto può accadere: che si
rovescino in mare le provviste per alleggerire la nave, o i
cannoni, e lo stesso carico della mercanzie e del bottino…
Ed è incredibile, signora, la forza che sanno esprimere
uomini senza più forze, quando è in gioco la vita! Nessuno
più dorme, nessuno più sente fame, debolezza, ferite o
malattie: si corre nella stiva a turare le falle, si getta l’ac-
qua fuori bordo, si abbattono gli alberi lesionati, se ne rica-
vano tavole per le zattere, e non vi è manovra che non costi
uno, due, dieci uomini, strappati a mare dalle ondate. Per
due, tre, quattro giorni si può andare avanti così: finchè
l’ultimo grido della vedetta – “Madre di Dio, salva ora tu le
nostre vite!” – è il segnale che la nave è perduta, e che cia-
scuno ora può pensare soltanto a se stesso, e può scegliere
tra l’annegare e il tentare di raggiungere la riva. E non
sempre la seconda è la soluzione migliore! Ne sanno qual-
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che agiva sotto la coltre dell’ufficialità e delle convenzioni
esteriori.
Questo carteggio purtroppo non c’è. Ma proprio un autore
di quel tempo – William Shakespeare – invitava il teatro ad
usare un po’ di fantasia: e a colmare con l’immaginazione
quello che il palcoscenico non poteva dare. “Di fantasia
createvi gli eserciti! Di un uomo solo, fatene mille! Se
diremo “cavalli”, siate voi a vederli, questi cavalli: veri,
stampare alteri con gli zoccoli impronte sull’umido
terreno….”

Così, questo carteggio – così bello, così interessante, che la
storia si è dimenticata di procurarci – ce lo siamo fatto noi.
“Aiutati, chè Dio t’aiuta”. Oh, nulla di inventato, sia
chiaro! I fatti sono veri, i dettagli certi… Abbiamo sol-
tanto riunito – sotto la finzione di un carteggio – tutto
quello che Elisabetta e Drake avrebbero potuto scrive-
re… se fossero esistite le poste. Ma a quel tempo, una
lettera scritta dai Caraibi poteva raggiungere Londra
solo se lo scrivente la portava di persona. Quindi: docu-
menti ufficiali, memorie, relazioni, suppliche, contratti,
decreti, denunce… scomposti e ricomposti come a for-
mare uno stretto, assiduo, dialogo epistolare: tra un
uomo che solcava gli oceani, che fu tra i primi a com-
piere il giro del mondo, che viveva esperienze e avven-
ture straordinarie, tra tempeste furiose e il più bel sole
della terra…

L’ATTRICE – … e una donna sola, di quella solitudine
che è la condanna del potere, costretta a navigare in
acque ancora più insidiose, in una Londra grigia e neb-
biosa, condannata alla “verginità” dalle alchimie della
politica e della ragion di stato.

L’ATTORE – Ma Elisabetta sapeva stare al mondo: in
quello vecchio, e in quello nuovo. Se il Nuovo Mondo
era davvero quella fonte di ricchezza che tutti dicevano,
perché tenerne fuori le casse dello Stato? Una regina
mercante? Ma che cos’era l’Inghilterra se non una
nazione di mercanti?
(L’attrice riassume il ruolo di Elisabetta: ora ha in
mano una lettera.)

ELISABETTA – Signor Drake! Mi volete spiegare che
cos’è questa storia? Io vi concedo la Gesù di Lubecca –
una delle mie navi migliori e meglio armate, e non una
carretta come sembrate considerarla voi – perché si uni-
sca alla vostra spedizione, portando anche a me un qual-
che utile più che mai necessario alle casse dello Stato…
e che cosa scopro nel contratto stipulato con il mio
ammiragliato? Che le spese dell’equipaggiamento sono
a carico vostro – e questo mi sta bene – così come le
riparazioni al termine del viaggio – e anche questo mi
sta bene: ma che in caso di perdita della nave il danno
devo sopportarlo per intero io.

DRAKE – Il capitano Francis Drake, al Consiglio Privato
di Sua Maestà Elisabetta Regina. Da Plymouth in attesa
di lasciare questo porto. In risposta alla vostra pregiatis-
sima…

ELISABETTA (impaziente) – Dài, dài!…
DRAKE – …faccio osservare che l’accordo di cui si fa

cenno è avvenuto nella piena osservanza degli usi e
costumi di codesta capitaneria di porto, tradizionalmente
accettati e fatti propri dall’Ammiragliato di Sua Maestà,
alla quale come sempre umilmente mi inchino…

ELISABETTA – Elisabetta Regina. A Francis Drake.
Lasciate perdere queste formule e questi salamelecchi, e
lasciate perdere anche il Consiglio Privato che in queste
cose non c’entra. E’ inutile, e assoluto tempo perso,
menare il can per l’aia. Stiamo ai fatti: qui succede che
se alla fine del viaggio la Gesù di Lubecca necessita di
qualche riparazione, diventa vostro interesse lasciarla
naufragare alla minima tempesta, o mandarla a sfracel-
larsi contro le scogliere della costa, piuttosto che portar-
la a casa e ripararla a vostre spese. State attento a voi,
Francis Drake: non crediate come molti dei miei corti-
giani, che io sia non sappia tenere gli occhi aperti solo
perché Dio mi ha voluto donna! Se la Gesù di Lubecca
non torna sana e salva – e con un carico che mi ricom-
pensi della spesa e del rischio – io ne farò costruire una
più potente e più grande, al solo scopo di impiccarvi al
suo più alto pennone.

DRAKE – La Gesù di Lubecca tornerà sana e salva: pre-
gherò Dio per questo, dato che la cosa dipende anche e
soprattutto da lui. Ma la vostra maestà non deve stupirsi
o adontarsi per queste usanze, che oltretutto valgono
non solo per le navi ma anche per gli uomini. Un uomo
che muore lo si seppellisce – in terra o in acqua – e la
cosa si chiude lì. Ma i feriti, come le navi da riparare,
finiscono a carico dell’armatore, e vi assicuro che l’inci-
denza sull’esito commerciale dei viaggi è qualche volta
molto, molto forte. Sa Vostra Grazia che un uomo che
perde il braccio destro ha diritto a un risarcimento di
seicento monete da otto, o sei schiavi? Che un braccio
sinistro vale cinquecento monete o cinque schiavi? Una
gamba qualcosa di meno; un occhio, o un dito, cento
pezzi o uno schiavo? E che cosa accade, purtroppo? Che
comandanti di pochi scrupoli preferiscono a volte un
morto che ritrovarsi un ferito nel libro paga.

ELISABETTA – Sangue di Dio, non medicate scuse!
Uomini ce ne sono tanti, navi ce ne sono poche. E costa-
no molto, molto di più! Quindi regolatevi bene!
(Drake si inchina, obbediente.)

Immagino che a questo punto voi siate già salpato da Ply-
mouth, verso i mari del sud. Che dio vi assista: dalle
tempeste, dai nemici, e dall’ira della vostra regina se
mai tornerete senza la Gesù di Lubecca.
E scrivetemi, accidenti a voi!

DRAKE – A Sua Maestà Elisabetta, prima di questo
nome, gloriosissima regina d’Inghilterra, d’Irlanda, di
Scozia e di Francia, onore del genere umano e vanto del
nostr secolo. L’umilissimo e devotissimo servo vostro,
financo indegno di prosternarsi ai vostri piedi…

ELISABETTA – …. e nelle vostre lettere, ve lo ordino, non
indulgete in troppi convenevoli. Vi ho chiesto di racconar-
mi quel che vedete e quel che fate. Fatelo dunque con sem-
plicità, altrimenti, sangue di Giuda!, potrei vendicarmene
rispondendovi in latino. Dopotutto siete capitano, e il capi-
tano sulla nave è signore assoluto: next to God! Capitano
dopo Dio, e nessun altro al mondo. Vorrei – credete alla
vostra regina – poter dire altrettanto: perché se tra voi e
Dio non vi è nessuno, tra Dio e me vi è un sacco di gente:
dal re di Francia a quello di Spagna, da mia cugina Maria
Stuarda di Scozia al Papa di Roma, che mi ha scomunicata
e che è pronto a benedire e a incoronare re d’Inghilterra
chiunque riesca a rovesciarmi dal trono: o con una guerra,
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tori, perché le vostre argomentazioni possano sedurmi.
DRAKE – Quattromila sterline, Maestà.
(Pausa. La regina sembra riflettere. Poi decide:)

ELISABETTA – E va bene, Drake. Per questa volta non vi
farò impiccare. Dirò agli ambasciatori… bah, qualcosa gli
dirò.

DRAKE – Ringrazio umilmente Vostra Grazia. Dunque
posso armare la mia piccola flotta…

ELISABETTA – Sì. Ad una condizione, Drake. Voglio
essere anch’io della partita. L’erario ha bisogno di soldi, e
io anche. Conoscete la Gesù di Lubecca?

DRAKE – Sì, Maestà: è un vecchio galeone, molto malfer-
mo in salute…

ELISABETTA – Perfettamente in grado di tenere il mare.
DRAKE – Diciamo che galleggia.
ELISABETTA – Settecento tonnellate, valore dichiarato

duemila sterline…. Verrà con voi, Drake. Armamento a
mie spese, equipaggio a spese vostre. A me un terzo degli
utili!

DRAKE – Un terzo?! Ma Maestà…
ELISABETTA – Preferite la forca?

(Drake si inchina, e fa per ritirarsi. La regina lo richiama)
Drake….
DRAKE – Maestà?
ELISABETTA – Scrivetemi.
Scrivete alla vostra regina. La vita a corte non è sempre pia-

cevole. Scrivetemi: raccontatemi quel che vedete e quel
che fate… Sarà un modo per evadere da qui, per vedere
anch’io….

Scrivetemi!…
(Drake si inchina. Elisabetta ritorna al suo luogo deputa-
to. Drake fa per tornare al suo, poi si ferma, e si rivolge
al pubblico.)

L’ATTORE – Ogni tanto la storia ha qualche curiosa distra-
zione, e si dimentica di “qualcosa” di cui sarebbe stato
meglio non si dimenticasse.
Nel caso specifico, per esempio, che cosa ci sarebbe stato
di più utile, istruttivo, divertente, di un carteggio tra Elisa-
betta – regina d’Inghilterra – e Francis Drake, pirata e gras-
satore, che finì in combutta con la propria regina, rubando
e piratando anche in nome suo e nel suo interesse? Primo
esempio – forse – di un’intelligence, come oggi si usa dire,
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DRAKE (come sovvenendosi di un qualcosa dimenticato) –
Ah! Post Scriptum. Si sottolinea che questi viaggi sono
molto, molto redditizi.

ELISABETTA – …In merito poi a quanto detto nel Post
Scriptum, vi intimiamo di presentarvi a Londra, per riferire
al Consiglio privato di Sua Maestà con maggior ampiezza
di dettagli.
(Drake si porta nell’area centrale, e si piega un ginocchio
a terra davanti alla regina.)

DRAKE – Maestà…
ELISABETTA – Alzatevi, capitano. E rispondete con since-

rità. Ricordatevi che sappiamo tutto sul vostro conto.
DRAKE – Nulla ho mai fatto, Maestà, che non sia stato inte-

so a vostra maggior gloria.
ELISABETTA – Queste cose lasciatele dire ai miei cortigia-

ni, Drake. E’ la quarta volta che vi recate prima in Africa, e
di lì poi nel Nuovo Mondo. In Africa comprate avorio e
pepe, dal Nuovo Mondo tornate con ori e argenti, guada-
gnando un sacco di soldi e altrettanti facendone guadagna-
re ai vostri soci.

DRAKE – La giusta ricompensa per il danaro e le fatiche
investite in queste imprese. Vostra Maestà non tiene conto
dei rischi enormi che si corrono: nell’ultimo viaggio due
navi hanno fatto naufragio, e anche senza contare i cin-
quanta marinai annegati…

ELISABETTA – Lasciate perdere i marinai, stiamo ai fatti.
DRAKE – Due navi, Maestà! Due navi!
ELISABETTA – E malgrado le due navi, l’utile… ?
DRAKE (quasi timidamente) – Quattromila sterline, se così

piace a Vostra Grazia.
ELISABETTA – Quattr… ?!
DRAKE – Quattromila sterline, sì, Maestà. E’ giusto che più

alto è il rischio, più alto sia il vantaggio.
ELISABETTA – La perdita di una o due navi non mi sem-

bra un rischio eccezionale, quando si sfidano gli oceani.
DRAKE – No, se accade per una tempesta che è volontà di

Dio. Ma – come mi sono permesso di sottolineare a Vostra
Grazia – noi siamo soggetti agli attacchi degli spagnoli e
dei portoghesi.

ELISABETTA – A quando mi dicono gli ambasciatori di
Spagna e Portogallo, siete voi che aggredite loro, che
abbordate le loro navi, che rapinate i loro carichi…

DRAKE – Oddio, diciamo che può succedere… che può
essere successo che, distrattamente… magari per prevenire
un loro attacco….

ELISABETTA – Un abbordaggio preventivo, eh? Che cos’è:
un nuovo codice di comportamento? Pirateria, Drake! Di
questo parlano gli ambasciatori! Lo sapete che cosa mi si
chiede di fare?

DRAKE – Tagliarmi la testa, suppongo!
ELISABETTA – Tagliarvi la testa?! Non vi pare di darvi un

po’ troppe arie, Drake? La mannaia è riservata ai nobili.
Per i pirati c’è la corda! Impiccato sul pennone più alto di
una delle vostre decantate navi!
(Pausa. La regina riprende:)
Quattromila, avete detto, eh?

DRAKE – Anche di più, Maestà, con l’aiuto di Dio.
ELISABETTA – Dio, eh? Chissà se Dio è cattolico o prote-

stante!
(Pausa. Con altro tono:)
Drake, il mio regno è circondato da nemici. A nord la Sco-

zia, con Maria Stuarda che pretende al trono: aiutata dai
francesi, cattolici, dagli spagnoli e dai portoghesi, cattoli-
ci, e naturalmente dal Papa, il più cattolico di tutti. Se tutti
insieme muovessero contro di noi, ci schiaccerebbero
come una zanzara. Devo stare in pace, Drake! Non posso
pestare i piedi a nessuno! E quindi non posso proteggere i
vostri traffici! Dovete girare al largo da tutto ciò che è
portoghese o spagnolo.

DRAKE – Cioè da tutto il mondo nuovo!
ELISABETTA – Sapete anche voi quel che è stato deciso:

ad est di una linea che corre al largo delle isole del Capo
Verde… il mondo appartiene al Portogallo, ad ovest alla
Spagna. Quindi l’Africa ai portoghesi, i Caraibi alla Spa-
gna…

DRAKE – Questo lo ha deciso il Papa. Ma i francesi, per
esempio, cosa dicono? Anche loro sono d’accordo?

ELISABETTA – Mio cugino di Francia, il buon Francesco I,
diceva che gli sarebbe piaciuto vedere il testamento di
Adamo…

DRAKE – Non c’è solo questo, Maestà. Il Papa ha deciso
che l’Africa è dei portoghesi, ma gli africani non lo sanno.
L’ultima volta che sono stato da quelle parti…

ELISABETTA – Quella delle quattromila sterline?
DRAKE – Proprio quella. In Guinea: il governatore porto-

ghese ci ha detto appunto che quella costa era tutta roba
loro: ma tre miglia più in là, i re negri della costa non ne
sapevano niente. A loro non risultava affatto di essere
soggetti al re del Portogallo. Non sapevano neanche chi
fosse; e il Papa, poi, non lo avevano mai sentito nomina-
re. Siamo sbarcati. A nome vostro abbiamo regalato un
drappo di tela rossa al re di una tribù, che immediatamen-
te ha giurato eterna amicizia al trono d’Inghilterra, e ha
ricambiato il dono con questo… massiccio braccialetto
d’oro.
(La Regina gradisce)
Abbiamo fatto affari con loro: ci hanno venduto avorio,

pepe, spezie varie…
ELISABETTA – Al prezzo di…?
DRAKE – Bah, in cambio… di altre pezze di stoffa e di

qualche vetrino colorato. Per loro sono vere e proprie pie-
tre preziose.

ELISABETTA – E con questo avete guadagnato quattromi-
la sterline.

DRAKE – Non solo con questo. Quei negri, che ci hanno
venduto l’avorio e le spezie… li abbiamo fatti prigionieri,
portati nel Nuovo Mondo e venduti come schiavi.

ELISABETTA – Da cui… quattromila sterline. Non sapevo
che la tratta degli schiavi rendesse tanto.

DRAKE – Beh, c’è anche il fatto che durante il viaggio di
ritorno abbiamo incrociato un galeone spagnolo carico
d’argento… che… si avvicinava molto minacciosamen-
te… siamo stati costretti a intervenire.

ELISABETTA – Da che cosa avete dedotto che si avvicina-
va minacciosamente?

DRAKE – Dal fatto che ci siamo sentiti minacciati.
ELISABETTA – Vi siete sentiti minacciati, e l’avete abbor-

data.
DRAKE – Ho preferito rischiare la vostra collera, Maestà,

piuttosto che permettere un affronto a una nave battente
la gloriosa bandiera d’Inghilterra…

ELISABETTA – Drake, sono attorniata da ben altri adula-
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Un palcoscenico nudo. Due piccole pedane ai lati. L’una –
quella destinata ad Elisabetta – attrezzata con pochi elemen-
ti adeguati, come fosse il suo gabinetto privato: uno scrittoio,
un tronetto… L’altra – quella destinata a Drake – come la
cabina di comando di una nave, o il cassero della nave stes-
sa. In questi due luoghi deputati, un leggio, da cui gli attori
leggeranno al pubblico le lettere dei loro personaggi.

Al centro, tra le due pedane. Un’area destinata agli incontri
diretti dei due protagonisti. Lo sfondo può essere usato per
la proiezione di immagini ad hoc.

In primo piano, per terra, non troppo ingombrante, uno scri-
gno antico: di legno e cuoio, con robusti rinforzi in ferro o in
peltro, con grosse borchie, e una chiave infilata nella serra-
tura.

Sullo sfondo, viene proiettata un’immagine. Una scena mari-
na con velieri e galeoni, oppure un’incerta e primitiva carta
geografica dell’Atlantico, in cui si vedano le opposte coste
dell’Europa e dell’Africa e quelle – incertissime – del Nuovo
Continente.

Entrano – o sono già in scena all’inizio dello spettacolo – i
due attori protagonisti. La loro mise è a discrezione del regi-
sta: non dovrebbero essere però né in frack o similia né in
costumi d’epoca al cento per cento. Nel testo sono indicati
rispettivamente come DRAKE ed ELISABETTA, o come
L’ATTORE e L’ATTRICE, a seconda della funzione che svol-
gono.

L’attore si porta al leggio. Prende un documento, lo legge.

DRAKE – Addì 15 settembre dell’anno 1572 della nostra
salute.
A Sua Grazia la signora Elisabetta, regina d’Inghilterra, il
suo devotissimo e amantissimo suddito Francis Drake, di
Tavenstock nel Davon, armatore in Plymouth.
Maestà, reduce da un viaggio di pacifiche intenzioni al di
là dell’Oceano Atlantico nelle Indie Occidentali, ovvero
nel nuovo continente, ho potuto constatare con quale e
quanta prepotenza gli spagnoli e i portoghesi ostacolino i
legittimi commerci delle navi inglesi, vantando diritti che
ledono gli interessi di Vostra Maestà e che suonano del tut-
to intollerabili a chi abbia a cuore la nazione che Dio ha
affidato alle Vostre mani.
Il sottoscritto che è in procinto di intraprendere un nuovo
viaggio di altrettante pacifiche intenzioni verso quelle terre
così prodighe di ogni ricchezza, chiede pertanto a Vostra
Grazia il permesso di reagire in Suo nome e con misure
adeguate alle aggressioni cui potrà essere soggetto. Tale

permesso riguarda in particolare un galeone armato di 36
cannoni, destinato a pure ragioni difensive o comunque a
prevenire quegli attacchi di cui risulti manifesta l’intenzio-
ne.
Vostro devotissimo e amantissimo suddito… eccetera
eccetera.

ELISABETTA – Dal consiglio privato di Sua Maestà, a
Francis Drake, armatore in Plymouth.
Precedenti la Vostra supplica di addì 15 settembre, ricevia-
mo dagli ambasciatori di Spagna e di Portogallo continue
lamentele per le aggressioni di cui sarebbero soggette i
convogli che recano in Spagna e Portogallo le merci prove-
nienti dall’Africa e dal Nuovo Continente. Quali responsa-
bili di questi attacchi vengono indicati – per quanto concer-
ne l’ultimo episodio – i vascelli Judith ed Angel, che risul-
tano affidati al vostro comando, e che avrebbero abbordato
alcune navi spagnole impadronendosi del loro carico, per
un ingente valore. Ricordiamo che i regni di Spagna e di
Portogallo sono nostri alleati, e che in particolare al re
Filippo di Spagna ci lega il suo matrimonio con nostra
sorella, la defunta regina Mary, di augusta memoria. Nulla
pertanto dovrà turbare la pace che regna tra i nostri Paesi, e
si richiama il capitano Francis Drake a maggiore rispetto –
ove necessario – di questo stato delle cose.
Dal consiglio privato di Sua Maestà… Elisabetta Regina.

ELISABETTA E IL SUO PIRATA

di LUIGI LUNARI



EDITORIALE

14

SANTI LADRI E MATTI… SUI BINARI CI SIAM TUTTI

di Teodosio Saluzzi
ConMonica Guazzini, Vito Latorre, Marco Pepe
Regia di Vito Latorre
Elaborazioni e composizioni musicaliWalter Celi
Scenografie e Costumi Rossella Ramunni
Audio e Luci Giuseppe Dentamaro
TEATRODUSEDIBARI 29 Settembre 2009

Associazione Teatrale Pistoiese
IL VANTONE

di Pier Paolo Pasolini
Con Luca Giordana, Massimo Grigò,
Roberta Mattei, Michele Nani,
Nicola Rignanese, Roberto Valerio
Regia Roberto Valerio
Scena Giorgio Gori
Costumi Lucia Mariani
Luci Emiliano Pona
TEATRO INDIA
29 settembre


