TESTI

EDUCAZIONE SIBERIANA

DI NICOLAI LILIN E GIUSEPPE MIALE DI MAURO

regia di Giuseppe Miale Di Mauro

Entra la MADRE. Va all’angolo rosso e accende le candele

MADRE - Tra il 1930 e il 1940, negli anni della dittatura di
Stalin, 1 popoli dei paesi dell’Unione Sovietica dovettero
affrontare la severa politica delle deportazioni. Sradicate dai
posti di appartenenza le persone diventavano indifese, fragili,
e percio costrette ad accettare qualsiasi decisione del dittatore.
In quei tempi, per aver difeso la propria liberta lottando con-
tro il regime, un gruppo di criminali (entrano YURI BORIS
NIXON e MEL) di piccola etnia siberiana venne deportato
nelle remote zone a sud-ovest dell’Unione Sovietica.
Essendo per lo pit un gruppo di pescatori e naviganti, decise-
ro di fermarsi sulle rive del fiume Dnestr e formare li la loro
comunita, continuando a combattere la dittatura del governo
sovietico.

Nacque cosi la comunita di Fiume Basso.

Nacquero cosi i “criminali onesti”.

La comunita prende vita
La MADRE ricompone NIXON

MADRE - Signor Presidente. (la MADRE e NIXON fanno il
saluto militare)

Entra il NONNO (parte la registrazione), va all’angolo ros-
so, si toglie il berretto, depone la pistola e ci mette sopra la
croce, si segna e va al tavolo. Si siede e fa il saluto militare a
NIXON, chiama BORIS per il brindisi con MEL e YURI
Quando YURI abbassa i pantaloni a NIXON, il NONNO si
alza in piedi. Allo schiaffo della MADRE a YURI il NONNO
torna a sedersi.

Al primo rumore dell arrivo degli SBIRRI, il NONNO si alza
in piedi, gira la sedia verso pubblico e comincia a dondolare.

NONNO - Tutte le persone nascono libere, ma la vita in que-
sto mondo corrotto compromette la libertad di ognuno di noi.
La maggior parte delle persone si adatta alle regole imposte
dal mondo, si sottomette al potere; oppure cerca di diventare
parte di esso. Noi seguiamo una via diversa: rispettiamo la
liberta di ogni singolo individuo. Non accettiamo gli stru-
menti con cui gli uomini si lasciano corrompere dal potere.
Potere, di cui non vogliamo condividere i valori fondati all’u-
nico scopo di sostituire quelli universali, imposti da Dio al
momento della creazione del mondo. Accettiamo la vita e la
morte come un’insostituibile parte dell’esistenza. Non abbia-
mo timore di morire e di uccidere perché la vita vissuta con-
tro le leggi di Dio richiama la morte e non ha alcun valore.

Molte persone disoneste che si nascondono dietro il potere
corrotto perché non hanno né dignita, né coraggio per essere
se stessi, hanno paura di noi e ci chiamano “criminali” solo
perché viviamo contro le loro regole. Noi sappiamo di essere
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gente buona perché viviamo seguendo le leggi di Dio, perché
non chiediamo alla vita piu di quello che ci serve, perché non
vogliamo essere diversi da come lui ci ha creati. Ecco perché
siamo dei “criminali onesti”. Questo nome rappresenta la
nostra condizione di vita: siamo costretti al crimine per rima-
nere puri in questo mondo ingiusto.

IRRUZIONE DELLA POLIZIA.

SBIRRO - (urlando) Fermi! Abbiamo un ordine di arresto.
Mani dietro la testa. Mani dietro la testa. Mani dietro la testa
vecchio bastardo!

Silenzio

SBIRRO — Ti sorprende il mio arrivo, vecchio? Ho la firma
del procuratore su quest’ordine d’arresto. Guarda, 1’ho pagata
molto cara questa firma. Anche questo ti sorprende?

1l Nonno non risponde

SBIRRO — Io non sono come uno di quegli sbirri con cui hai
giocato a guardie e ladri fino ad oggi. Tu sei uno dei pochi
vecchi rimasti a comandare, quindi se non vuoi costringermi a
farti saltare quella testa piena di merda, alzati e fatti arrestare.

Dopo qualche attimo di silenzio il NONNO parla, ma non al
poliziotto

NONNO — Mia dolce Svetlana, ho bisogno di te per dire
qualche parola a questo sbirro, forse non sa che secondo le
regole ¢ vietato parlargli.

SBIRRO — Io so molte piu cose di quelle che pensi. Forza,
non costringermi ad ammazzarti davanti alla tua famiglia.
SBIRRO2 — (urla qualcosa in russo)

MADRE - Calma, calma.

SBIRRO — Ladna.

MADRE — Parlero io.

SBIRRO - Siete ridicoli! Forza, facciamo questa messinsce-
na, fammi sentire cosa ha da dire questo vecchio di merda!
NONNO - (con calma) Di a questo aborto che a Fiume Bas-
so, finché io sono vivo, nessuno punta i ferri sulla mia faccia
o su quella dei miei amici.

Per amore di Cristo che mettano giu le armi, altrimenti qual-
cuno puo farsi male.

La MADRE ripete in russo

SBIRRO - Faccia a terra! (Spinge Mel) Se non lo vuoi capire
con le parole, passiamo ai fatti, € cominciamo dalla tua famiglia.

Mel cade, Yuri e Boris si alzano di scatto, lo sbirro2, che
punta i due ragazzi fa cadere una sedia. Il Nonno, calma
Boris e Yuri, con un gesto facendoli accomodare.

NONNO - (infastidito) Svetlana, di a questo coniglio che qui
intorno c’¢ gente armata. I suoi amici rimasti a sorvegliare
sono stati presi in ostaggio dai criminali.

(Inizia a dondolare) Questa comunita si unisce per combatte-
re il nemico.
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Mentre la MADRE ripete in russo, Mel si rialza. Intanto lo
Shirro ordina al suo sottoposto di andare a controllare la
situazione. Lo Sbirro 2 esce.

NONNO - (calmo e pacifico, agli sbirri) Adesso mi auguro
che gli sbirri qui presenti lascino la nostra comunita per non
tornarci mai piu. Noi teniamo in ostaggio i loro amici e quan-
do se ne saranno andati da Fiume Basso li lasceremo andare
via in pace.

La Madre traduce.

Lo Sbirro 2 rientra e dice al suo Capo che la situazione é
drammatica. Sono circondati. Parte una discussione tra i due
poliziotti, in cui si evincera la tensione per la situazione. In
russo. Alla fine lo Sbirro ordinera al suo sottoposto di uscire.
Lui stesso, guardandosi le spalle fara lo stesso dalla parte
opposta.

Boris in preda ad un raptus di follia, si impossessa della
pistola del Nonno dall’angolo delle icone e si scaglia contro
il poliziotto. Gli punta in faccia la pistola

MADRE - No.

NONNO - Boris! Non si spara in casa. Non lo sai?!
BORIS - Vaniuci Musor!

SBIRRO — Respira.

BORIS posa la pistola sull’angolo rosso. Gli sbirri vanno via
1l NONNO si alza in piedi.

NONNO —Tu devi imparare a rispettare le regole: hai preso
un’arma senza permesso di un vecchio, I’hai presa dall’ango-
lo rosso delle icone e quelle non si toccano per nessun moti-
vo al mondo, e infine hai tentato di sparare in casa. E questo
non si fa. Mai.

BORIS — Ma me I’hai insegnato tu a combattere gli sbirri.
NONNO - Gli sbirri si combattono rispettando le regole, non
per divertimento.

BORIS — Non gli volevo sparare per divertimento.

NONNO - E allora perché volevi farlo?

BORIS — Perché ¢ cosi che si fa.

NONNO — Non ti ho insegnato io a fare le cose senza sapere il
motivo per cui le fai. Gli sbirri li combattiamo perché sono lo
strumento che il governo usa contro di noi. Piede scalzo, gli
sbirri passano la loro vita ad ammazzare i nostri fratelli, a met-
terci in galera, a torturarci e a trattarci come se non fossimo
della razza umana. Noi abbiamo il dovere di combattere chi
vive grazie alla nostra morte. Il loro pane ¢ il nostro dolore.
Devi solo rispettare le regole.

BORIS é immobile davanti all’angolo rosso.
1l NONNO prende il cappello ed esce

MEL - Boris, sei stato fortissimo! Hai preso la pistola e
gliel’hai puntata in faccia cosi, senza pensarci due volte!
BORIS — Quando ho visto quello sbirro puntare la pistola
contro il nonno, lo volevo solo uccidere.

MEL — Uccidere uno sbirro ...! E troppo bello!

BORIS — Appena uccidi uno sbirro senti subito una carezza
del Signore. E cosi ogni volta che ne uccidi uno, finché non
diventi santo.
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YURI — 11 signore non li vede nemmeno.

BORIS — Gli sbirri sono 1 figli di satana, i nemici del Signo-
re?! Quindi se uccidi i nemici del Signore, Lui ti fara diven-
tare un santo.

YURI — Tu non sei capace di uccidere uno sbirro? Pensi che
il Signore fara diventare santo uno che non ¢ capace a spara-
re?

BORIS — Io non ho sparato solo perché il Nonno me lo ha
impedito. Altrimenti gli bucavo la testa a quel pezzo di mer-
da.

MEL — Tu non hai nemmeno reagito, potevi prendere la
pistola e sparare uno sbirro, no?! Perché non I’hai fatto?! Per-
ché non I’hai fatto?

BORIS — Mel.

MEL — Perché non I’hai fatto?!

MADRE — Mel.

NIXON — Mel.

YURI — Mel! (provocatorio)

BORIS — Io uccidero tanti sbirri. Poi sara il Signore a decide-
re se farmi diventare santo.

Yuri scoppia a ridere.

Boris non lo considera e resta a fumare.
Mel invece lo guarda in cagnesco.

Yuri si allontana ridendo. Incrocia NIXON

YURI — Beato te Nixon, beato te che non capisci niente.
(esce)
NIXON — (al cane) We understand everything. It’s our stra-

tegy!

MEL — Ma perché Yuri si comporta cosi?! Perché Yuri si
comporta cosi?! Perché Yuri si comporta cosi?!

BORIS - Signor presidente, sarebbe cosi gentile da cantarci
I’inno americano?

MEL esce. NIXON inizia a cantare [’inno americano. BORIS
va dalla MADRE che lo accarezza e poi esce. NIXON esce.
MADRE esce.
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NONNO e seduto al tavolo, e guarda i disegni di Boris. La
MADRE ¢ in cucina

Entra BORIS trascinando con sé la carcassa di un capretto
e portandola in proscenio

BORIS — 11 tuo animale, Nonno.

NONNO - Sono molto belli i tuoi disegni. Hai una buona
mano. Ma ¢ vero che vuoi diventare un tatuatore? Sono delle
belle opere d’arte questi disegni. Ma un tatuaggio non ¢ solo
un’opera d’arte, il tatuaggio ¢ la vita. Ci sono milioni di vite
su questa terra e tutte si somigliano. Sai cosa le rende diverse
I’una dall’altra? I racconti che le vite vissute ci narrano. Ho
una cosa per te, ma te la devi meritare.

Srotola il panno dove é custodita la picca.

NONNO - Se un criminale ¢ malato e soffre cosa ¢ giusto
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fare?

BORIS — Mettere una picca aperta sotto al materasso, cosi la
lama taglia il dolore e lo assorbe come una spugna. E quando
quella lama colpira un nemico, il dolore raccolto sgorghera
dentro la ferita facendolo soffrire ancora di piu.

NONNO - E quando un criminale muore che fine fa la sua
picca?

BORIS — Viene rotta da qualcuno dei suoi amici. La lama si
mette nella tomba sotto la testa del morto, il manico invece lo
conservano i parenti stretti. E lo usano per comunicare con il
morto se hanno bisogno di un consiglio o di un miracolo.
NONNO — Tu ce I’hai una picca?

BORIS si alza in piedi

BORIS — No.
NONNO - Questa ¢ tua. Che il signore ti aiuti e che la tua
mano diventi forte e decisa.

BORIS inizia a infilzare la carcassa

NONNO — Questo coltello non ¢ un’arma qualsiasi. E come
la croce. E il simbolo della nostra fede in Dio e lo strumento
della sua giustizia. Dal momento in cui lo accetti diventi uni-
co responsabile delle tue azioni. Non potrai piu cercare riparo
dietro la famiglia. Sarai solo ad affrontare la vita, come ogni
uomo degno e onesto fa. Non affrettare mai il tempo in cui
denudare la lama, ricorda che per questo ci deve sempre esse-
re un motivo valido, e quando arriva 1’ora non tirarti indietro
perché alcune difficolta si risolvono solo tramite il sangue e
la morte. Chi capisce queste cose diventa una persona libera,
un uomo vero, un criminale onesto.

Entra MEL. Scambia uno sguardo con BORIS e gli dice
qualcosa in russo

BORIS chiede I’approvazione al NONNO che gliela da
BORIS e MEL escono

1l NONNO sgancia la carcassa e la porta fuori.

MEL — (urlando) Ahia!!!

MEL — Mi ha schiacciato la mano!

BORIS — E non ti lamentare sempre.

MEL — Mi ha colpito col tacco, fa male.

YURI - Tieni aperta la fessura, cazzo! Non ci arrivo con il
piede di porco.

BORIS — Ecco, si sta aprendo, si muove.

MEL — E aperta.

YURI — Materiale elettrico.

MEL - Trova una giacca calda per me.

YURI — C’¢ una scatola piena di rubinetti per I’acqua.

MEL — Trova una giacca calda per me.

BORIS — Che ci devi fare con la giacca?! Hai gia questa che
ti sta pure bene.

MEL — Si, ma non ¢ caldissima.

YURI — Non ci credo... non ci credo...

MEL — Che cosa hai trovato Yuri.

BORIS - Zitto Mel!
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MEL — Ma perché non risponde!

YURI passa ai ragazzi alcune scatole, MEL le prende e
BORIS le apre per controllare. YURI trova una scatola e per
un momento rimane fisso a guardarla, come se non credesse
ai suoi occhi. Poi veloce la passa a BORIS che la apre e tira
fuori un paio di jeans. Stupito, si avvicina per parlare con
YURI

BORIS — Non possiamo prendere i jeans. Se i vecchi lo sco-
prono sono guai.

YURI — Mi piacciono e li voglio prendere!

BORIS — E’ roba americana, Yuri, ¢ proibito portare roba
americana!

YURI - Ti ho detto prendi quella cazzo di scatola!

BORIS - Vaffanculo Yuri, io non ci sto.

Sentono arrivare gli sbirri. I ragazzi spengono le torce. Una
luce forte abbaglia lo spazio

SBIRRO — Alza le mani Topo di fogna. Alza le mani! Alza!
YURI - Legawi.

BORIS tira fuori dalla tasca la sua picca, la apre e veloce
come un lampo taglia la faccia allo sbirro.l tre ragazzi si
danno alla fuga, lasciando tutto il bottino. YURI prima di
allontanarsi riesce a prendere dalla scatola un paio di jeans
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DAL ROMANZO
AL TESTO TEATRALE
E POI ALLO SPETTACOLO

Della trasposizione in linguaggio teatrale realizzata insieme, par-
lano il regista e drammaturgo Giuseppe Miale di Mauro e I’auto-
re del romanzo Nicolai Lilin che in uno splendido sodalizio hanno
lavorato con sorprendenti risultati di fedelta e innovazione creati-
va al tempo stesso.

La scrittura, dicono in molti, ¢ un atto solitario. Ci sono casi in
cui questa massima ¢ smentita da collaborazioni di scrittura
molto proficue che portano a risultati appassionanti.

Nel nostro caso, per fortuna, ¢ stato cosi.

Il nostro percorso di scrittura ¢ partito da una fase di conoscenza
personale, a cui hanno partecipato anche altre figure partecipanti
al progetto Educazione Siberiana — lo spettacolo teatrale. Ad
esempio, nei primi incontri preliminari alla fase vera e propria di
scrittura hanno partecipato anche alcuni degli attori che hanno poi
preso parte allo spettacolo, tra cui Adriano Pantaleo e Francesco
Di Leva; Collante prezioso tra noi e Nicolai, ¢ stata la splendida
presenza di Valentina Aponte.

Una volta svezzati, abbiamo cominciato una serie d’incontri mira-
ti alla stesura dell’adattamento dal romanzo. Abbiamo lavorato
all’individuazione degli argomenti che volevamo inserire all’in-
terno del nostro testo e abbiamo stilato una lista di sette argomenti
che abbiamo chiamato “I comandamenti siberiani”.

A quel punto c’era da capire come raccontare teatralmente I’Educa-
zione Siberiana. Dopo una serie di riflessioni abbiamo optato per la
costruzione di una storia non presente nel libro, ma che ci permet-
tesse di inserire all’interno della stessa i nostri famosi Comanda-
menti. E cosi ¢ stato. Abbiamo cominciato a scrivere il testo e tutto
¢ filato liscio come se avessimo scritto sempre insieme. I momenti
di confronto, di riflessione, di stallo, ci sono serviti sempre ad
approfondire la nostra conoscenza autoriale e a migliorare il testo.

e corre tenendoli stretti al petto come una cosa preziosa. Lo
SBIRRO si tiene la faccia

BORIS — Musor! Scappa Yuri!
SBIRRO — (urlando) Ti troverd bastardo! Figlio di puttana.
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MADRE -Li vedo crescere e ho I’impressione che somiglino
sempre pitl a mio marito. lo vorrei fare qualcosa, aiutarli, ma
non so come. Faranno la sua stessa fine. Tu li conosci meglio
di me, loro ti ascoltano, ti rispettano, vedono in te quella
figura di padre che non hanno mai avuto. Si confidano con te
molto piu di quanto lo fanno con me...

NONNO - Figlia, sei donna e madre, e le tue paure sono
comprensibili. Ma i tuoi figli non potranno cambiare il loro
destino finché saranno legati a questa comunita. Perché cosi
ha voluto Dio.

MADRE —Essere criminali oggi ¢ molto diverso dai tempi in
cui lo era mio marito, e che segue il denaro non riconosce
nessuna regola, nessuna legge, nessun legame umano, nem-
meno quello di sangue. Tu che conosci la vita, ti prego, aiuta-

Siamo arrivati alla fine che quasi ci dispiaceva interrompere quel
processo creativo insieme, ma consapevoli che difficilmente
avremmo dimenticato quell’esperienza.
Io, da Nicolai Lilin, ho imparato tante cose. Una su tutte, 1’intelli-
genza di saper disaffezionarsi di quello gia scritto nel libro per
vivere 1’esperienza di un nuovo linguaggio qual ¢ il teatro. Ho
conosciuto uno scrittore vero, e collaborando insieme, ho capito
perché alcuni (come lui) riescono a scrivere libri che vendono
migliaia e migliaia di copie.

Giuseppe Miale Di Mauro

L’esperienza di trasposizione di un testo letterario in un’altra forma
d’espressione, che sia teatrale, cinematografica oppure artistica, si
rivela un importante atto di prova professionale per qualsiasi scrit-
tore. Nel processo di trasposizione le tecniche, 1 tempi e le dinami-
che letterarie cambiano la propria forma. Credo che 1’adattamento
teatrale sia il piu difficile perché per scrivere una drammaturgia non
basta conoscere le regole di base o essere un appassionato di palco-
scenico, ma ¢ necessario acquisire la giusta mentalita, sviluppare un
pensiero libero ma vigile che permette di ragionare in termini coe-
renti con le infinite possibilita del processo creativo rimanendo nei
confini dello spazio di un teatro. Nel lavoro di trasposizione del
mio primo romanzo “Educazione Siberiana”, ¢ stata fondamentale
la collaborazione con Giuseppe Miale di Mauro, drammaturgo e
regista dell’omonimo spettacolo. Solo dopo aver approfondito la
sua visione della mia opera, dopo aver conosciuto 1’interpretazione
personale che lui e gli attori Francesco Di Leva e Adriano Pantaleo
fin dall’inizio coinvolti nel progetto, avevano dato ai concetti che
emergono dal mio romanzo e al percorso dei miei personaggi, ho
potuto tracciare un ipotetico percorso narrativo ¢ immergermi nel
lavoro di co-scrittura. La preziosa presenza di Giuseppe Miale di
Mauro nel processo di scrittura ha illuminato il mio percorso narra-
tivo, tracciando una mappatura fedele che mi ha guidato attraverso
la complessita dell’espressione teatrale.

Nicolai Lilin

li a capire come viverla bene.

NONNO - Chi vuole vivere bene la sua vita imparera a farlo,
senza forzature, perché quello che conta di piu nella vita ¢ la
liberta di scegliere la propria strada. Sono sicuro che ognuno
dei tuoi figli abbia gia intrapreso la sua di strada, quindi non
ti preoccupare per loro. Dio accompagnera i loro passi. (fa
per andare via) Tu sei una donna forte, figlia.

1l NONNO guarda la madre che va via, poi va verso I’angolo
rosso,posa la pistola si segna, dicendo “Dio benedica le mie

armi’”.
Entrano, uno per volta, BORIS e MEL.

MEL — Quando ho visto la faccia di quello sbirro riempirsi di
sangue ho pensato che ci ammazzavano.

BORIS — Quel pezzo d’immondizia non mollava Yuri, stava
per sparargli.

MEL — Gli avrebbero dato finalmente la lezione che si meri-
ta. Tu gli hai salvato la vita. BORIS — Ognuno di noi avrebbe
salvato la vita ad un altro.

MEL - Certo, come no, basta che non ci sono di mezzo 1
jeans e gli americani. Non potremo tornare alla ferrovia per
almeno un mese, tutto per colpa di quella fottuta America!

E basta strofinarla, ¢ quasi pulita.
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BORIS — Appunto, quasi.

MEL — Che vuol dire?!

BORIS — Che non ¢ completamente pulita, ma quasi.

MEL - E io che ho detto?!

BORIS — Che ¢ quasi pulita.

MEL — Appunto.

BORIS — Appunto cosa?

MEL — Abbiamo detto la stessa cosa. Non abbiamo detto la
stessa cosa? . Abbiamo detto la stessa cosa ma con parole
diverse. Non ¢ cosi?! Non abbiamo detto la stessa cosa?!
BORIS —Mel, vaffanculo!

MEL si allontana offeso
Entra YURL

YURI - Sono enormi.
BORIS — Che cazzo c’hai in testa Yuri? Potevamo finire tutti
e tre in galera, e tutto per colpa dei tuoi jeans di merda!

ENTRA LA MADRE

BORIS - E che il sangue si attacca come la vernice, non va
piu via.

YURI — Basta lavarlo subito, si toglie solo quando ¢ fresco.
MEL — E dove I’hai sentita sta cosa? In un film americano?

YURI si lancia contro MEL

Luigi Diberti

MADRE - Yuri! :
BORIS — Che bisogno c’¢ di offendere, Mel?! Siamo tutti
fratelli.

MEL - E guardiamo con gli stessi occhi, solo che i miei non
sono offuscati dal legame di sangue.

BORIS YURI e MEL fanno un brindisi riconciliatorio

Entra NIXON e va all’angolo rosso.

YURI abbassa i pantaloni a NIXON che fa cadere la croce.
BORIS sbatte una mano sul tavolo. MEL allontana YURI da
NIXON e controlla che lo stesso non sia ferito

MEL - Ferite non ne ha.
BORIS - Chi ¢ stato Nixon?
NIXON - Loro.

BORIS - Loro chi?

NIXON - I bastardi.

MEL - Dove li troviamo?
NIXON — A Tiraspol.

YURI — Quelli di Seme Nero.

YURI BORIS e MEL escono. La MADRE prova inutilmente a
fermarli

MADRE — Nixon vieniti a sedere.

LA RISSA
MADRE - Se vuoi la pace, preparati alla guerra.

I ragazzi arrivano in piazza per giustiziare gli aggressori.
Nixon e con loro perché secondo le regole la persona offesa
deve essere presente nel momento della giustizia. Si forma un
muro, con una distanza tra loro piu o meno larga quanto I’a-
pertura del braccio. Scattano le lame dei coltelli. Questo e il
momento di non ritorno, dopo il quale parte la rissa. Di soli-
to tra i movimenti prevalgono colpi secchi sia bassi che alti;
tagli lungo il corpo del nemico, come se si disegnasse una
grande X partendo dalla spalla e scendendo fino all’osso del
bacino per poi ripartire al contrario. Le lame devono volare
nell’aria veloce per non far capire o prevedere il loro movi-
mento.

La rissa va avanti per un po, fino a quando Yuri affonda il
suo coltello nelle viscere del nemico. La ferita ¢ mortale, sul-
la lama e sulla mano in abbondanza scorre il sangue molto
scuro e viscoso: e sangue interno, che esce dall’arteria. La
rissa finisce con il primo grave. (Cioé, quando uno dei parte-
cipanti viene ferito gravemente oppure ucciso, la regola dice
che tutti si devono fermare)

Giustizia é fatta.

Dopo questo momento nessuno ha piu il diritto di ricomin-
ciare a battersi.

La MADRE accende una candela e comincia a sparecchiare.
Incrocia i ragazzi, YURI BORIS e MEL che vanno sedersi a
tavola. La MADRE inizia a servire a tavola.
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Andrea Vellotti

MADRE - Da piccoli tornavate a casa con i bernoccoli e i
lividi, e io pensavo: “Fa niente, sono ragazzi, crescono per
strada, la vita ¢ difficile, devono imparare a difendersi.” Ora
invece portate addosso il sangue di altra gente. Cosa siete
diventati?! Cosa siete diventati?! Vi sento sempre piu lontani,
sempre piu diversi da come vi ho cresciuti. Sono questi i miei
figli?! Sono questi qui i miei figli?! Tornano a casa come dei
boia, sporchi del sangue di povera gente. Portano disonore al
mio nome! (ENTRA IL NONNO e resta fermo all’angolo ros-
so per ascoltare) Vergognatevi di quello che siete, vergogna-
tevi perché io mi vergogno di voi!

La MADRE esce.

BORIS — Mamma ha ragione, abbiamo esagerato. Ti ho visto
nella rissa, eri fuori di testa. Troppo fuori.

YURI — Non me ne frega niente di quello che pensi tu e di
quello che pensa mamma.

BORIS — Cosi ti rovinerai e la farai morire quella povera
donna.

YURI — Non sono pit un bambino che ha bisogno di consi-
gli.

BORIS — E sempre nostra madre, Yuri.

Yuri — Mamma ¢ buona solo a giudicare e a dare gli schiaffi.
Ma non capisce quello che accade fuori dalla sua casa,
BORIS — La devi ascoltare. Anche solo per rispetto del dolo-
re che ha sentito per farti venire al mondo.

YURI — Non gliel’ho chiesto io di partorire, quindi non le
devo niente.

YURI fa per andare via. Vede il NONNO che va a sedersi.

NONNO - Chi ¢ stato ad ammazzare quel disgraziato? Chi ¢
stato?

BORIS — Nonno, dovevamo difendere Nixon.

NONNO — Non ho chiesto questo. Io so tutto quello che
accade nel mio quartiere, non ho bisogno di chiederlo a due
mocciosi. Vi ho fatto un’altra domanda, chi ¢ stato ad
ammazzare quel ragazzo?

BORIS — C’era la mischia, Nonno, € successo tutto cosi in
fretta...

NONNO - Vuoi raccontare ad un assassino come si fa un
omicidio?! Siete troppo arroganti. Troppo stupidi! Vi presen-
tate agli occhi della vostra povera madre sporchi di sangue!
Cosa pensate, che il cuore di quella donna gioisca alla sco-
perta di aver cresciuto due assassini? Che le faccia piacere
vedervi macchiati del piu grande dei peccati che 1’'uomo pos-
sa commettere?

YURI - Sveglia, cazzo, vi preoccupate ancora di seguire le
vostre regole, mentre la fuori va tutto a rotoli. L’Unione
Sovietica non c¢’¢ piu, la guerra fredda non c¢’¢ piu, ora gli
americani non sono piu i nemici. Ora siamo liberi, e la liberta
sta portando nuove forme di criminalita. Le vostre regole
sono vecchie cazzate. E con queste cazzate ci volete tenere
buoni come agnellini. Avete paura, vi fottete dalla paura che
arrivi qualcuno piu forte di voi a governare questo posto!
Sapete qual ¢ la verita?! Non ci sono regole. Non esiste nes-
sun Dio da temere. Conta solo la volonta! Il pensiero di
ognuno di noi. Siamo uomini liberi, cazzo! Chi lo capisce si
prende tutto, chi non lo capisce fa una vita da pecora.

Io non voglio vivere in eterno, ma per quel tempo che mi
spetta, saro io il padrone di me stesso.

1l NONNO lancia YURI sul tavolo e gli punta una picca sulla
nuca

NONNO - Tu non sei padrone di niente. Quello che hai fatto
nella rissa ¢ un atto di giustizia, non c’¢ vanto per questo.
L’uomo ¢ lo strumento della giustizia di Dio, tu non la puoi
sostituire con la tua volonta, non puoi prendere decisioni che
spettano solo all’Onnipotente. Tu vuoi decidere chi deve
vivere e chi deve morire?! Arrivera il giorno in cui qualcun
altro prendera la stessa decisione riguardo alla tua di vita.

1l NONNO lascia YURI ed esce

MEL ricomincia a mangiare. BORIS cerca di dare una mano
a YURI che lo scaccia. YURI, lentamente, si rimette in piedi
strisciando all’indietro giu dal tavolo

1l NONNO rientra

NONNO - Vostra madre merita rispetto.
Entra la MADRE. NIXON le fa il saluto.
BORIS — Mi dispiace. (Isvieni)

YURI esce.

NONNO - Molti giovani vogliono volare senza prima aver
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Lo spettacolo che Giuseppe Miale di Mauro ha realizzato ha
una storia avventurosa e assai simpatica. Perché nasce dal-
I’entusiasmo di due attori — Francesco Di Leva e Adriano Panta-
leo — per il romanzo di un giovane scrittore — Nicolai Lilin — che
ha vissuto in prima persona il clima di persecuzione che gruppi di
dissidenti dal regime russo hanno vissuto nel corso di alcuni

imparato a camminare. Cosi facendo si arrivera a scendere a
patti con gli sbirri. E quando succedera questo posto diven-
tera il cimitero dei buoni e degli onesti.

BUIO.
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Yuri sta ascoltando un discorso di Gorbaciov alla televisio-
ne.

Dopo poco c’é un’irruzione dello Shirro 2 che punta il fucile
sulla faccia di Yuri.

Yuri e Sbirro 2 urlano qualcosa in russo.

Le urla si placano all’arrivo de Lo Sbirro.

YURI — Ti avrei cercato per chiederti scusa. Boris non si sa
controllare. Mi dispiace.

10

decenni a partire dagli anni Trenta fino ad oggi, e che, pubblicato
in Italia da Einaudi, ¢ stato anche realizzato da Gabriele Salvato-
res in film.

L’iter della rappresentazione ¢ tuttavia diversa da una semplice
trasposizione, a quanto ci racconta il regista insieme a Luigi
Diberti, che dello spettacolo ¢ protagonista superbo, calato nel
personaggio del vecchio saggio che guida, almeno per un certo
tratto delle loro esistenze, dei giovani purtroppo poi travolti dagli
eventi. Il percorso che si delinea attraverso le scene del dramma
mette in evidenza una serie complessa di situazioni tragiche, dalle
persecuzioni staliniane a dei gruppi di ribelli alla dittatura, fino
alla graduale corruzione che si impadronisce anche di questi rap-
presentanti pressoché eroici di resistenza, che si adeguano alle
lusinghe del consumismo fino a gestire il giro della droga in una
escalation che comprende il traffico di armi e I’intero universo
affaristico internazionale. Nella vicenda limitata a frange sovieti-
che si adombra per metafora il clima di corruzione che appartiene
anche a noi, sia pure non ancora portato a parossismi estremi,
come nel testo portato in scena, dove 1’assassinio del fratello ¢ il
culmine di una lunga trafila di delitti. Ma cio che colpisce ¢ —
come dicevo — I’entusiasmo con cui questi giovani attori, insieme
al loro regista, si sono messi, insieme all’autore del romanzo, a
riscriverne, nelle linee essenziali alla spettacolarizzazione, le sce-
ne che nell’arco di una rappresentazione offrissero al pubblico la
cifra di una situazione al limite dello scandalo coinvolgente il
mondo intero. E dal dramma, efficacemente sviluppato, emerge
la dimensione morale, una sorta di monito che il volto fortemente
espressivo in una dimensione sacrale di Luigi Diberti trasmette al
pubblico, avendo come contraltare il giovane figlio destinato al
sacrificio, assai ben sostenuto da Adriano Pantaleo. Tutti gli attori
sono da elogiare per ‘adesione al contesto, a cominciare da Elsa
Bossi — una madre austera e sollecita - che sfoggia un perfetto
russo pur essendo italiana, fino alla esibita malvagita dei soldati
corrotti e alla pavida debolezza, nel male e nel bene, degli altri
due giovani.

Una certe pesantezza della scenografia ricorda spettacoli di
decenni fa; ma in questa situazione essa ben si presta a illustrare
in alternanza I’interno della casa e 1’esterno delle carceri e del
potere militare, nella paurosa epopea di questo gruppo travolto da
una condizione di consumismo all’estremo con conseguente cor-
ruzione, che potrebbe in futuro toccare anche a noi.

Maricla Boggio

SBIRRO — Dovevi avvisarmi.
YURI — Non pensavo controllaste anche una ferrovia abban-
donata.

Lo Shirro ordina al suo sottoposto di allontanarsi.

SBIRRO — Per colpa sua dobbiamo controllare tutto. Final-
mente si ¢ tolto dai coglioni questo pezzo di merda!

YURI — Quest’uomo ha cambiato per sempre la storia di que-
sto paese. Ha portato la liberta. Ha capito che bisogna dialo-
gare con gli americani.

SBIRRO — Ha distrutto una super potenza che faceva paura
agli americani. La polizia ha perso tutte le sicurezze che lo
Stato Sovietico gli dava, e ora chi vuole vivere bene deve
adeguarsi al nuovo che avanza. lo se faccio la guerra ai tuoi
amici criminali, non ¢ per portare la giustizia, ma per pren-
dermi il loro quartiere. Questo posto puo diventare una
miniera d’oro, basta trasformare quegli idioti che giocano a
fare i criminali, in grandissimi consumatori di droga.
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YURI — (ride) Droga?! Sto pensando a Mel che si droga.
SBIRRO — Cocaina! Non sai quanta ne sta arrivando da
quando lui (indica il televisore) ha strizzato gli occhi all’occi-
dente. Hai parlato di liberta, giusto?! Questa ¢ la vera liberta.

Per qualche istante Yuri ascolta il discorso di Gorbaciov.
Poi si rivolge allo Shirro.

SBIRRO — Quel vecchio di merda di tuo nonno ha ancora
tutto il quartiere dalla sua parte, ho paura che se gli faccio
saltare la testa, mi ritrovo in mezzo ad una guerra, € non ho
voglia di vedere scorrere troppo sangue. Quei criminali non
hanno paura di nessuno.

YURI - Conosco quei vecchi, sono stato cresciuto e allevato
da loro, so quali sono i punti deboli. Solo io posso aiutarti a
distruggerli senza fare tanti sforzi.

SBIRRO — Sono qui per questo.

YURI — Cos’avro in cambio?

SBIRRO — Questo quartiere. Se lavori per me, ti faccio un
uomo ricco e potente.

YURI — Perché dovrei fidarmi di te?

SBIRRO — Per lo stesso motivo per cui io mi fido di te. Non
abbiamo niente da perdere, dobbiamo fare qualcosa per
diventare migliori di tutta questa feccia che ci circonda. Noi
possiamo vivere molto meglio di come viviamo, dobbiamo
solo giocare bene le nostre carte. Prendiamoci questo quartie-
re, facciamolo diventare il piu grande supermercato della
droga di tutta la citta. Farai talmente tanti soldi che non
saprai dove metterli.

Che dici?

YURI - Dico che vi siete cagati sotto quando avete fatto 1’ir-
ruzione?!

SBIRRO — Mi serve il loro quartiere, devo capire come col-
pirli, come indebolirli, come togliere il potere a quei vecchi
di merda.

YURI - Per distruggere il potere dei vecchi, non serve la for-
za, non serve il sangue, non serve perdere uomini. Devi
dimostrare al quartiere che le loro regole non funzionano pitu.
Solo allora, tutte le persone che ora li sostengono, comince-
ranno a dubitare di loro.

SBIRRO — Come?

YURI — Dovete ammazzare una persona intoccabile, quella
amata da tutta la comunita, quella che incarna la presenza di
Dio sulla terra!

SBIRRO — Ma che cazzo stai dicendo, devo ammazzare il
prete?
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NONNO - Questa ¢ una cosa che devi sapere se vuoi diven-
tare un bravo tatuatore.

1l Nonno toglie il grosso pezzo di stoffa grezza da qualcosa
di grande che c’e sul pavimento.

Scopre un uomo morto. Nudo. Senza segni di coltellate e di
sangue. Ha solo un livido largo e nero sul collo.

BORIS - E’ stato strangolato.
NONNO - Si, ma non ¢ questo che importa.

Guarda i, piede scalzo, guarda bene.
1l Nonno va in cucina.

NONNO - Allora che dici? Cos’¢ questo tatuaggio?

BORIS — E’ una firma di un’autorita siberiana di soprannome
“Tungus”. E stata fatta nel carcere speciale numero 36, nel
1989, nella citta di Ilin, in Siberia. C’¢ anche la benedizione
per chi la legge, chiaro segno che il tatuatore che 1’ha esegui-
ta ¢ un Urca siberiano.

NONNO - Tutto qui? Non hai notato nient’altro?

BORIS — Beh, come tatuaggio ¢ eseguito bene,la composi-
zione dell’immagine ¢ classica e molto chiara.

Boris resta qualche secondo a guardare il tatuaggio.

BORIS — Pero...

NONNO - Gia, ¢’¢ un pero.

BORIS — E’ I’unico tatuaggio sul corpo, eppure nell’immagi-
ne ci sono riferimenti ad altri tatuaggi che qui mancano. E
stato fatto nel 1989 ma sembra guarito da pochissimi giorni,
¢ ancora troppo nero. E poi il posto ¢ strano, di solito sul
braccio si fanno informazioni personali, promesse, legami
sentimentali del criminale. Le firme si fanno sull’avambrac-
cio, all’interno, o al massimo sul piede, sulla caviglia.
NONNO - E perché si fanno 1i?

BORIS — Perché ¢ importante che il tatuaggio sia in un posto

Elsa Bossi
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facile da far vedere in qualsiasi situazione.
Boris si ferma a riflettere per un attimo.

BORIS — Non mi dire che questo qui € uno sbirro di merda?!
(IL NONNO si sposta verso Boris)

NONNO - Si, piede scalzo, questo qui ¢ uno sbirro. Guarda-
lo bene, perché nella vita ti tocchera d’incontrare qualcun
altro che si spaccia per uno di noi, e allora non avrai tempo di
pensare, dovrai essere sicuro al cento per cento e riconoscer-
lo subito. Questo sbirro ¢ venuto a sapere che uno di noi por-
tava una firma e 1’ha copiata uguale, senza sapere cos’¢ una
firma, come si fa, come si legge e come si traduce.

Ha trovato la morte perché era troppo stupido.

Porta via questa merda!

Boris porta via il cadavere. Urlo della Madre fuori scena.
Entra Mel. Entra Boris.

MEL —Nixon. Hanno trovato Nixon.

BORIS — Che vuol dire “hanno trovato Nixon”? Chi lo ha
trovato?

MEL — Hanno trovato Nixon.

BORIS — Che cazzo ¢ successo Mel?!

Mel scoppia a piangere.

NONNO - L’hanno trovato morto, Boris. Qualcuno ha ucci-
so Nixon.

8

Vediamo i poliziotti che raggiungono Nixon. In un primo
momento si divertono con lui prendendolo in giro. Gli ruba-
no il cane di peluche e quando Nixon prova a riprenderlo si
divertono prendendolo a schiaffi. Lo mettono al centro chiu-
so in un cerchio e si divertono colpendolo con calci, schiaffi
e pugni. Ad un certo punto Nixon provera a scappare rom-
pendo il cerchio, a quel punto interverra il poliziotto capo
che lo finira con un colpo di pistola alla schiena.

BUIO.
IMMAGINE “Caravaggio”.

NONNO - La nostra gente crede che Dio non si trovi in cielo,
in Paradiso o da qualsiasi altra parte irraggiungibile dell’Uni-
verso. La nostra gente crede che Dio sia sempre in mezzo a
noi, qui sulla terra. Infatti Dio ¢ qui con noi, sempre vicino.
Osserva quello che facciamo con gli occhi delle persone
come Nixon, ascolta con le loro orecchie, manda i suoi
segnali attraverso le loro azioni.

Lui li ha scelti per starci vicino.

E il nostro dovere pitl importante ¢ quello di salvaguardare e
proteggere i voluti da Dio, perché se perderemo loro, perde-
remo anche Lui. E voi sapete cosa succede quando gli uomini
perdono Dio?

La tragedia che ha colpito la nostra comunita non ¢ la sempli-
ce perdita di uno dei nostri piu cari fratelli, ma ¢ 1’inizio di
una guerra che il demonio ha scatenato contro di noi. Abbia-

Gli attori che hanno avuto I'idea di realizzare uno spettacolo dal libro di Nicolai Lilin

Dal romanzo “Educazione siberiana” due attori attenti ai linguaggi individuano la teatralita che vi é gia presente e si appassionano a un

progetto che riesce a diventare realta, con la complicita di un regista che diviene a sua volta drammaturgo, coinvolgendo nell operazio-

ne l’autore del romanzo e riuscendo a mettere in scena il risultato insieme agli attori che gli avevano proposto di lavorare al progetto

ppena abbiamo letto educazione siberiana, sin dalle prime pagine, abbiamo capito di trovarci difronte ad una materia potentissi-
ma, dalle grosse potenzialita teatrali. Infatti, a nostro modo di vedere, ¢ la grossa ritualita che si trova alla base di tutti 1 “com-
portamenti criminali” degli Urka ad avere intrinseca la teatralita stessa. Un esempio palese ¢ per noi 1’episodio in cui gli sbirri fanno

irruzione in casa e per comunicare con i criminali devono sottostare ad un rito che prevede che I’'uomo parli, anche se in presenza
degli “sbirri”, alla donna la quale a sua volta non fara altro che ripetere le parole appena pronunciate dal Nonno allo sbirro stesso.
Siamo appena a pagina 13, e Nicolai definisce questo episodio come qualcosa che sapeva tanto di finto, di recita, pero si trattava di

una recita che andava recitata, era una questione di dignita criminale.

E’ da qui, da pagina 13, che in noi si ¢ palesata la volonta, 1’esigenza, la necessita di raccontare attraverso il nostro mestiere questo

grande ossimoro che sono stati i “criminali onesti”.

Cio che piu ci affascinava raccontare di questa storia, utilizzando questa teatralita, era il concetto di perdita di valori, qualsiasi essi

siano, dovuto al devastante impatto con il moderno delirio del consumismo occidentale. E’ infatti questo concetto a rendere la storia

di Nicolai universale e molto vicina a noi, anche se lontana nel tempo e migliaia di chilometri.

Era giugno 2010, ed ¢ iniziato cosi il nostro viaggio, non solo metaforico, di avvicinamento ad educazione siberiana. Abbiamo per-

corso tredicimila kilometri per conquistarci la fiducia di nicolai, in primis e poi dei coproduttori .

Sono tante, tantissime, le immagini impresse nella nostra mente durante questo viaggio che non dimenticheremo mai, il primo Si,
quello di Nico, ma anche il secondo, quello del Teatro Stabile di Torino; la gioia dei nostri compagni Giuseppe Gaudino, Andrea
Vellotti, Carmine Guarino quando gli abbiamo detto che insieme avremmo lavorato a questo progetto; il primo giorno di laboratorio
nel nostro spazio a Napoli con Nicolai e tutta la compagnia al completo; la sera della prima a cavallerizza reale; la prima a Roma,

ma soprattutto la prima a Napoli, la nostra citta; la sera dell’ultima replica a Casal Monferrato.

Infine il nostro ringraziamento va a tutte le persone che hanno creduto in noi e in questo progetto, a Nicolai Lilin, al Teatro Stabile di
Torino, al Teatro Metastasio di Prato, all’ERT Emilia Romagna Teatro, ma soprattutto un grazie a tutta la compagnia di attori e tec-

nici senza la quale il nostro sogno non si sarebbe mai realizzato.
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Francesco di Leva, Adriano Pantaleo
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Francesco Di Leva

mo perso Dio e ora siamo diventati vulnerabili.

Ai funerali molti mi chiederanno perché i criminali onesti
non sono stati in grado di proteggere Nixon, perché abbiamo
lasciato uccidere un voluto da Dio privando tutta la comunita
della grazia del Signore.

E io non sapro cosa rispondere alla nostra gente.

L’uccisione di Nixon ¢ la fine del nostro potere.

Da oggi in poi, saremo soli.

MADRE — Mi sono illusa. Ho creduto che i miei figli potes-
sero avere un destino diverso da quello che hanno gli uomini
in questo posto. Che la vita per loro potesse prendere una
strada diversa da quella gia segnata.

Come madre nel mio cuore vi ho sempre difeso, ho giustifi-
cato ogni vostra azione, ma anche voi siete criminali. E io
non sopporto 1’idea di vivere aspettando ogni giorno, ogni
momento, che mi porteranno a casa i vostri corpi senza vita.
Oppure che vi chiuderanno in una prigione con una condanna
cosi lunga che quando uscirete anch’io sard morta.

9

Yuri e al fiume, arriva lo Shirro che trova il cappello di
Nixon.

YURI — Ti ha visto nessuno?

SBIRRO — Cosa ¢’¢? Gia ti stai cagando addosso?!

YURI - Ci dovevamo vedere nella cantina. Che cazzo ci fai
al fiume?

SBIRRO — Volevo godermi un po’ del nostro quartiere.
YURI — E’ ancora nelle mani dei criminali, 1’hai detto tu che
non hanno paura di nessuno, no?! Soprattutto adesso, dopo
quello che ¢ successo. (in russo) Mettilo a controllare, mettilo
a controllare!!!

SBIRRO - (in russo gli ordina di controllare)

SBIRRO — Allora? Quali sono state le conseguenze? Come
hanno reagito?

YURI — Come previsto, la comunita si ¢ ribellata alla morte
di Nixon e i vecchi hanno capito di non essere onnipotenti.
Senza comunita, loro non valgono niente.

1l poliziotto fissa Yuri e gli lancia il cappello di Nixon. Subito
dopo si accende una sigaretta.

YURI - E’ americana?

11 poliziotto gli offre una sigaretta. Yuri accetta l’offerta. 1l
poliziotto gli fa accendere e Yuri gusta il fumo aspirando a
grosse boccate. Il poliziotto gli passa il pacchetto.

SBIRRO — Quando avremo sconfitto i vecchi e ci prendere-
mo questo quartiere, ne avrai a palate di queste sigarette.
YURI - Io voglio vestiti eleganti. Oro, diamanti, voglio
andare in giro con macchine di lusso, le donne piu belle
dovranno cadere tutte ai miei piedi. La liberta, amico mio. La
liberta di fare quello che cazzo voglio, come e quando
voglio.

SBIRRO — Avrai il totale potere sulla gente di questo quar-
tiere. Sarai rispettato e temuto. Sarai il capo!

Yuri ascolta il poliziotto, fumando con avidita, come se nel
fumo che lo avvolge appaiono i quadri del suo futuro splen-
dente.

SBIRRO — Questa ¢ per te, cominciamo a farla girare nel
quartiere, la fai assaggiare ai tuoi amici.

YURI - 1l popolo deve imparare a servirsi della liberta. Deve
imparare a servirsi della democrazia. Noi daremo alla gente
di questo quartiere la liberta di potersi drogare come, quando
e dove cazzo vuole. In totale democrazia.

SBIRRO: Bravo.

ANDREY': Chef, ricordati del tizio della rissa ( in russo)
SBIRRO — Ah gia! Ho un problema che tu mi devi risolvere:
devo buttare in galera qualcuno incolpandolo dell’omicidio
di quella merda che hai fatto fuori nella rissa, il procuratore
mi sta tormentando. Altrimenti, non mi poso muovere libera-
mente.

YURI — Ho due nomi giusti per te. (ENTRA BORIS CHE VA
DAL NONNO)

Yuri glieli sussurra all’orecchio.

SBIRRO - Sei troppo furbo!

13



TESTI

11 poliziotto se ne va.
Yuri resta a fumare la sua sigaretta americana.

10

Yuri resta a fumare sul fiume. In casa ci sono il Nonno e
Boris.

NONNO - Un branco di lupi attraversava un brutto periodo,
la caccia non andava bene e il cibo scarseggiava, tutti aveva-
no fame. Cosi un giovane lupo decise di uscire dal bosco e
chiedere il cibo agli uomini. Il vecchio lupo capo branco
cerco di fermarlo, dicendo che se lui avesse mangiato dalle
mani degli uomini non sarebbe piu stato un lupo, ma il giova-
ne rispose che le regole non riempivano lo stomaco. Cosi
lascio il bosco e ando nel villaggio degli uvomini. Mangio gli
avanzi del loro cibo e subito dopo si addormentd, pensando
di tornare al branco piu tardi. Passarono molti giorni, e il gio-
vane lupo smise di pensare alla vita nel bosco, dimenticando
la caccia in branco, I’emozione di dividere la preda con i
compagni. Comincid ad andare a caccia con gli uomini, ad
aiutare loro anziché i lupi con cui era nato e cresciuto. Un
giorno un uomo spard ad un vecchio lupo che cadde a terra
ferito. Il giovane lupo corse verso di lui, per riportare la pre-
da al suo padrone, e mentre cercava di prenderlo con i denti
si accorse che era il vecchio capo branco. Si vergogno, non
sapeva cosa dirgli.

Passa MEL, che ¢ stato arrestato.

11 vecchio lupo interruppe il silenzio: “Ho vissuto la mia vita

come un lupo degno, ho cacciato molto e ho diviso tutto con i
miei fratelli, per questo adesso sto morendo felice. Invece tu
vivrai la tua vita nella vergogna, da solo, in un mondo a cui
non appartieni. Hai rifiutato la dignita di lupo libero per ave-
re la pancia piena. Sei diventato indegno. Ovunque andrai,
tutti ti tratteranno con disprezzo, non appartieni né al mondo
dei lupi, né a quello degli uomini. La fame viene e passa, ma
la dignita una volta persa non torna piu.”

In casa entra uno sbirro che arresta BORIS. Entra lo Sbirro
capo, con la MADRE.
BORIS reagisce ma viene portato subito fuori. Spinge la
madre in malo modo.

SBIRRO - Puttana. E’ un regalo di tuo figlio questo! Ma
guarda un po’!

Dopo qualche attimo di silenzio il poliziotto capo si rivolge
al Nonno.

SBIRRO — Sono cambiate molte cose dall’ultima volta in cui
ci siamo visti, non trovi? Dove sono tutti 1 tuoi amici? Allora
era vero che per compromettere la tua autorita bastava solo
ammazzare uno straccione di malato mentale? Che comunita
ridicola che siete, prima sembravate invincibili ed ora il
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vostro potere esplode, come una fottuta bolla si sapone.
Lo sbirro si versa della vodka in un bicchiere.

SBIRRO — La Vodka € buona!

>

Vediamo Yuri che si spoglia degli “abiti siberiani’

YURI - Le vostre regole non hanno mai riempito lo stomaco.
Io non sono un lupo da branco.

Io voglio avere la pancia piena.

Io voglio essere indegno.

Io voglio essere libero.

Chi resta bloccato nel passato, nel presente, viene punito dal-
la vita.

Questa ¢ la mia regola.

Questo ¢ il mio sogno.

11

NONNO - Fiume Basso non ¢ piu nostro. Gli sbirri, maledet-
ti! Quegli sputi di satana sono riusciti a portare qui il loro
potere corrotto. Abbagliano i nostri giovani con la prospetti-
va di una ricchezza facile. Sfruttano la loro ignoranza, la loro
mancanza d’esperienza.
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IL CARCERE
Primo quadro

1l carcere.

Nel buio sentiremo il rumore di colpi sordi. E ad ogni colpo
seguira un urlo di dolore. La luce scoprira un ambiente in
cui il poliziotto picchia Boris e Mel.

Si percepisce enorme dolore da parte dei ragazzi che subi-
scono le botte.

SBIRRO - Finalmente ho il piacere di incontrarvi in circo-
stanze favorevoli per una chiacchierata amichevole. Di solito
la gente di Fiume Basso ¢ troppo sfuggente! Si, proprio cosi,
voi bastardi siberiani fuggite sempre, come conigli.

11 poliziotto capo si ferma per asciugarsi il sudore e si tocca
la ferita.

SBIRRO — Se ti avessi preso quella sera, giuro che ti avrei
fatto soffrire cosi tanto che mi avresti supplicato di morire.
Con il tempo mi sono abituato a questa cicatrice, sai?! Fa
parte di me, del mio carattere. A volte penso addirittura che
sia stata una fortuna essere sfregiato da un pezzo di merda.

Io credo nel destino, per questo vi voglio concedere una pos-
sibilita: vi lascero vivere tranquilli in carcere, in cambio
dovrete obbedire ai miei ordini.

Per prima cosa inginocchiatevi ai miei piedi. Fatelo e smet-
tero di battervi. In ginocchio, in ginocchio, in ginocchio.

IL POLIZIOTTO PICCHIA MEL FINCHE ESAUSTO SI1
ACCASCIA A TERRA.

BORIS — (con la voce rotta dal dolore) Mi sono molto pentito
di averti tagliato la faccia. Se avessi avuto piu tempo ti avrei
tagliato con piacere la gola, brutto sbirro di merda! Noi ci
inginocchiamo soltanto davanti a Dio, e tu con la tua faccia
di merda non gli somigli per niente.

SBIRRO — Abituatevi alle botte, figli di puttana! Vi pentirete
di essere nati in questo mondo!

Secondo quadro
1l Nonno parla come se stesse dettando una lettera.

NONNO - ogni criminale onesto ha due case: la prima dove
vive quando ¢ libero, la seconda dove sconta la sua pena.
Siate degni e onesti nei confronti dei carcerati, ricordate sem-
pre che la buona educazione siberiana unisce la gente. Aiuta-
te chi ha bisogno d’aiuto, rispettate gli anziani e non dimenti-
cate di pregare nostro Signore. Quando si ¢ privati della
liberta, solo Lui puo salvarci dalla pazzia.

Ricordate che le guardie sono sbirri e per questo non create
con loro alcun rapporto, non parlate con loro, non prendete
nessun accordo e non chiedetegli favori. Tutto cio di cui
avrete bisogno vi sara procurato e recapitato direttamente in
cella.

Ricordate sempre che ogni cosa che ricevete in cella costera

alla vostra famiglia cento volte di piu di quello che costa nor-
malmente, perché per entrare nel carcere dovra passare attra-
verso molte mani, e ogni passaggio ha il suo prezzo. La
vostra condanna ¢ un grande peso non solo per voi, ma anche
per chi vi sostiene. Ricordatelo ogni momento, cosi saprete
che non siete soli, che noi facciamo enormi sacrifici per darvi
la possibilita di scontare la pena con dignita e onore. Non
disperate per il tempo che passate in prigione, ma imparate a
preservare quello che vi rimarra quando tornerete in liberta.

Terzo Quadro

Mel e Boris sono in cella. Mel fuma una sigaretta tenendola
dentro il pugno leggermente aperto come fanno di solito i
carcerati per rallentare il processo della bruciatura tra un
tiro e l’altro. Boris ha un piccolo quaderno e una matita,
disegna qualcosa.

Mel, fumando, dalla sua branda sta seguendo con attenzione
il lavoro del suo amico.

MEL — Questa ¢ ’ultima sigaretta, sei sicuro che non ne vuoi
meta?

BORIS — No, grazie.

MEL — Guarda che il prossimo pacco da casa arriva almeno
tra un mese. Questi sbirri di merda ci hanno preso cosi di
punta che non vogliono nemmeno i soldi per passarci quello
che serve.

Giuseppe Gaudino
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BORIS — Non ti lamentare Mel.

MEL - Hanno deciso che dobbiamo crepare di botte e fame
qui dentro.

BORIS — Alle botte ti sei gia abituato. Fa male la prima setti-
mana. Rilassati e fuma.

MEL - Rilassati un bel cazzo! Dopo ['ultima volta che ci
hanno picchiato, piscio ancora sangue. Mi saranno esplosi i
reni.

MEL — E’ proprio bella questa Madonna, ha uno sguardo
dolce. Somiglia a tua madre.

Quarto quadro

La Madre con la voce piena di dolore, cupa, appesantita dal-
la consapevolezza di aver perso definitivamente i propri figli.
Uno in carcere e [’altro infame che ha tradito proprio suo
fratello.

MADRE - Santa vergine, tu hai partorito senza peccato, hai
cresciuto tuo figlio seguendo la volonta di Dio, ma non sei
riuscita a salvarlo dal suo triste destino.

Il tuo dolore ¢ grande, anche se morendo tuo figlio ha salva-
to 'umanita e ha aperto a tutti noi il Regno dei Cieli. Io ho
cresciuto un criminale e un infame, dei quali non si ricordera
nessuno. E anche se qualcuno lo fara, sara soltanto per male-
dire la madre che li ha messi al mondo.

Oggi non ti voglio chiedere niente. Ti voglio solo dire che

Francesco Di Leva e Adriano Pantaleo
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ora so cosa provi, ora riesco a sentire il tuo dolore, perché ¢
anche il mio.

Ma a differenza tua, insieme ai miei figli, io ho perso anche
la mia dignita.

Quinto quadro
In carcere con Boris e Mel, troviamo Igor.

IGOR - Ho un tatuaggio da finire sulla mia schiena. Ho
pagato gli sbirri perché mi trasferissero in questa cella.
BORIS — Prima di proseguire un lavoro cominciato da un
altro tatuatore, devo chiedere la sua benedizione. Chi ti ha
tatuato?

IGOR - (apre la suola della scarpa ed estrae un foglio di car-
ta che allunga a Boris) La Madre che ho sulla schiena 1’ha
cominciata il vecchio Nebbia. Con questa lettera ti manda i
suoi saluti e la sua benedizione.

MEL — Il vecchio Nebbia, sa che siamo qui?

IGOR — Come tutti gli altri vecchi.

MEL — Siamo famosi cazzo!

IGOR - Fratelli, tutti noi abbiamo saputo delle torture alle
quali vi hanno sottoposto gli sbirri. Per questo il vecchio
Nebbia ha deciso di mandarmi in questa cella per completare
il tatuaggio. In carcere noi accettiamo alcune delle loro rego-
le...

BORIS - in cambio loro accettano le nostre.

IGOR - Una di queste regole ¢ la liberta di tatuarsi, se per
qualche motivo un criminale non riesce a tatuarsi in carcere,
tutti i detenuti scatenano 1’inferno. Il diritto al tatuaggio ¢
sacro. Da questo momento, in questa cella si faranno i tatuag-
gi, e nessuno osera piu disturbarvi. Volete fumare?

MEL — Maria Vergine ti ringrazio! Siamo salvi!

IGOR — Sono qui anche per dirvi cose che non vi faranno
piacere.

Tuo fratello ¢ d’accordo con gli sbirri. Vi ha spediti qui den-
tro per non avere problemi nei suoi affari.

BORIS — Che affari?

MEL - Ci ha traditi cazzo! Quel bastardo ci ha traditi e tu
pensi ai suoi affari?

BORIS — Zitto Mel. Che affari?

IGOR — Gestisce tutta la droga che si vende a Fiume Basso.
E lo fa insieme agli sbirri, a quelli di Seme Nero, a quelli di
Tiraspol.

Non rispetta pit nessuna regola, se non quella del denaro.
Tuo fratello ¢ il male Boris!

MEL — Ti rendi conto Boris? Ti rendi conto?

BORIS - Zitto Mel, zitto!

Sesto quadro

NONNO - Buona gente, questi sono tempi molto tristi. Non
ricordo di aver mai visto cosi tanti posti vuoti al cerchio degli
uomini. Siamo rimasti in pochi, troppo pochi.

La droga che sta girando a Fiume Basso ha piegato i nostri
figli. E il male che ha colpito ogni famiglia di questo quartie-
re. I nostri giovani sono diventati ladri e assassini delle loro
stesse famiglie. Questo perché non hanno piu legami con la
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propria gente, con la propria identita. Un albero non puo ger-
mogliare e fiorire senza radici, perché ¢ attraverso le radici
che si nutre dalla profondita della terra. Anche la nostra
societa non potra avere futuro se i giovani smettono di consi-
derare i vecchi come il loro riferimento. Continueranno a
seguire strade sbagliate, e porteranno solo caos e disperazio-
ne nelle loro e nelle nostre vite.

Sono tempi bui, e Dio solo sa, se riusciremo a superarli.

Settimo quadro
In scena Lo Sbirro. Parla al suo sottoposto.

SBIRRO — I criminali onesti hanno combattuto tutta la vita il
regime comunista seguendo le loro stupide regole, ma una
guerra non si vince con 1’etica, con 1’educazione; una guerra
si vince annientando il nemico con ogni mezzo possibile.

La falce e il martello non ci sono piu! Non ci sono piu quegli
sbirri vecchia maniera, burattini dello Stato Sovietico, che
seguivano le leggi, che non si avvicinavano alle case dei vec-
chi per rispetto delle loro regole, del loro potere. Io me ne
frego delle loro regole e del loro potere. Il mondo ¢ cambiato,
la grande Unione Sovietica si ¢ disgregata, quei vecchi non
I’hanno capito e hanno perso. Mi sono preso le loro strade, il
loro quartiere, la loro gente. Ora a Fiume Basso governo io,
questa ¢ la mia miniera d’oro!

Lo Sbhirro 2 comunica in russo al suo superiore che Boris e
Mel stanno uscendo di galera.

Lo Sbirro spegne il suo entusiasmo e manda via il suo sotto-
posto.

Entra la madre in attesa dell 'uscita di Boris e Mel dal carcere.

MADRE — Da quando se n’¢ andato tuo padre, non ricordavo
piu cosa significasse aspettare il ritorno di un carcerato.
BORIS — Ti ho pensato ogni giorno mamma.

MADRE - Ciao Mel.

MEL - Ciao zia.

MADRE — Questi due anni sono stati lunghissimi.
BORIS — Scusa. Dov’¢ Yuri?

MADRE - (silenzio, si gira come per andare)

BORIS — Sappiamo tutto.

MADRE — Non esiste nessun Yuri. (va via)

BORIS — Mamma!

MADRE — Per me quel ragazzo ¢ morto.

MEL — Questa volta lo ammazzo a quel pezzo di merda.
Boris — No Mel. A mio fratello ci penso io!

Lo Sbirro, in compagnia di Yuri, stappa una bottiglia di
champagne.

SBIRRO — At tuoi dieci chili in una settimana, cazzo!

Bevono. Poi lo Sbirro prende tanti soldi da una valigia e li
conta.

SBIRRO — Chi ¢ quello stronzo che ha detto che i soldi non
danno la felicita?!

YURI - Uno che sicuro non li ha mai avuti.

SBIRRO — Ma come ti ¢ venuta in mente la storia delle scuole?
YURI — Mi ero fissato con le discoteche, ma non tutti vanno
in discoteca. dovevo pensare ad un altro luogo pieno di gio-
vani.

SBIRRO — La scuola?! Geniale!

YURI — Ho scoperto che sniffavano la colla nei bagni quei
bastardi. Ho pensato: sai che succede se gli facciamo assag-
giare la nostra roba?!

SBIRRO — Succede che togliamo dieci chili a settimana.
YURI — Succede che si accontentano anche di meno.
SBIRRO - Cio¢?

YURI - E’ troppo buona la roba che gli diamo. Se quelli
sono abituati alla colla, tagliamo la nostra coca con un po’ di
merda chimica e dieci chili diventano venti. E il guadagno
diventa doppio.

SBIRRO — Hai un vestito bellissimo.

YURI — Ne ho comprati quattro. Made in Italy.

SBIRRO - E i tuoi vecchi vestiti che fine hanno fatto?

YURI - Li ho bruciati.

Ridono e bevono ancora champagne.

YURI — Allora, che dici della mia idea?

SBIRRO — Basta che non ci resta secco nessuno. Un morto
con la nostra roba non ce lo possiamo ancora permettere.
YURI — Non morira nessuno. Almeno per ora.
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Yuri avanza.

YURI — In questo quartiere ci vogliono degli alberghi con i
casino.

SBIRRO — Che cazzo ci vogliono?!

YURI — I mafiosi americani con i soldi della droga hanno
costruito Las Vegas.

SBIRRO — Tu sei un genio!

YURI — Io amo la liberta. E la voglio regalare a tutti.
SBIRRO — Che cazzo vuoi fare?! Costruire la statua della
liberta al posto di Stalin?!

YURI - Voglio portare a Fiume Basso il Mc Donald’s.

Lo Sbirro che intanto aveva bevuto dello champagne, lo spu-
ta per ridere.

YURI - Oggi, I’'unico punto fermo ¢ che tutto si muove.
SBIRRO — Hai la testa piena di tutte le stronzate che ha detto
quel coglione.

YURI — . Senza la sua opera, staremo ancora a fare la fame
per iricchi del regime.

SBIRRO — Pensa a riempire di droga questo quartiere, altri-
menti torni a morire di fame.

YURI — Pensa a quello che ti ho detto. La droga ¢ solo il
punto di partenza. Pensaci.

Yuri fa per andare.
SBIRRO — Yuri.
Yuri si ferma.

SBIRRO - Boris e Mel, sono usciti di prigione.

YURI — Boris ¢ Mel! (Entrano in casa Boris e Mel)
SBIRRO — Sanno tutto. Possono rallentare gli affari. Ma stai
tranquillo, ci penso io.

YURI — No! A mio fratello ci penso io! Gli spieghero perso-
nalmente che le cose da queste parti sono cambiate. Ci penso
io.

SBIRRO - Gli spiegherai?!

YURI — Conosco mio fratello. Capira.

SBIRRO — Alla prima stronzata, non verro a dirti niente pri-
ma di agire.

YURI - Io amo la liberta e la voglio regalare a tutti.

SBIRRO — Tu di Gorbaciov non hai capito un cazzo!
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BORIS — Non ci posso credere. Ci deve essere un modo per
reagire. Cacciamo i traditori da Fiume Basso e riprendiamoci
cio che ¢ nostro.

NONNO - Nella vita non si possono costringere le persone a
credere in quello che ¢ contrario ai propri interessi. Non si
puo controllare sempre tutto con la violenza. Significherebbe
distruggere il senso dell’'umanita.

BORIS — Ma noi non siamo come tutti gli altri! Noi sappia-
mo distinguere le cose giuste da quelle sbagliate. Noi possia-
mo ancora cambiare qualcosa in questo quartiere. Possiamo
far tornare la gente a ragionare come una volta. E’ impossibi-
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le che tutti abbiano deciso di vendersi agli sbirri, cazzo! Fac--
ciamo una guerra, ammazziamo tutti i traditori e ricomincia-
mo da zero.

NONNO - Noi non facciamo quello che vogliamo! Noi agia-
mo nell’interesse della comunita. Tu hai molta rabbia, vuoi
combattere perché ti senti nel giusto. Ma devi capire che i
campi di battaglia di questa guerra non passano lungo le
frontiere dei nostri quartieri, non sono nelle nostre strade,
non vedono coinvolti i nostri soliti nemici; stanno nella testa
delle persone, nei loro cuori. Quello ¢ il terreno piu difficile
da conquistare, il nemico piu duro da sconfiggere.

Non si pud combattere contro il pensiero affascinante della
finta felicita. Non c’¢ piu spazio per i criminali onesti.

Voi siete le persone piu care che ho in questo mondo, ed ¢
per questo che vi imploro di salvare quello che avete dentro.
Salvate la vostra mente, salvate 1 vostri cuori dal male che sta
dilagando, non lasciatevi conquistare dalle idee che trasfor-
mano gli uomini in schiavi.

BORIS — Ma come fai a sopportare questa societa? A vedere
vincere il male che hai combattuto per tutta la vita? Non ti
viene voglia di fare un ultimo sforzo, un’ultima battaglia?
NONNO - C’¢ stato un tempo in cui pregavo il Signore di
darmi la forza per combattere 1’ingiustizia. Ora prego il
Signore di darmi la pazienza per non ammazzare tutti gli
ingiusti che incontro nelle strade di Fiume Basso.

BORIS — Non ¢ questo che ci hai insegnato!

NONNO - Piede scalzo, tutto cid che appartiene al vecchio
mondo criminale deve scomparire. Deve morire. Non possia-
mo permetterci di contaminarlo. Vorrebbe dire fargli perdere
la dignita.

Ho fatto tanto carcere nella mia vita. So quanto avete soffer-
to, ma dovevo guardarvi in faccia, vedere cosa eravate diven-
tati, ed ora che provo sollievo nel vedere che il carcere non vi
ha piegati, posso finalmente dirvi una cosa importante.

Il mio tempo ¢ finito. Mi ritiro nei boschi. Li dove sono nati e
morti i nostri avi. Voglio finire i miei giorni lontano dagli
uomini, lontano da questa folle corsa alla finta felicita.
Voglio ricordare il mondo, com’era una volta. Non voglio
vedere in che cosa si trasformera. Questa ¢ la vostra croce.
La dovete portare voi.

Io posso solo pregare il Signore perché ne alleggerisca il suo
peso.
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MEL — Yuri pezzo di merda, ho sempre saputo che eri un
infame. Un bastardo come te a Fiume Basso, non c¢’¢ mai
stato.

Quando ho capito che eri stato tu ad infamarci mi sono senti-
to leggero, finalmente avevo un motivo chiaro per odiarti.
Tuo fratello ti ha sempre voluto bene, ti ha sempre difeso.
Abbiamo sofferto tantissimo in carcere. Gli sbirri ci hanno
riempito di botte. Mentre tu brutto stronzo, qui fuori, distrug-
gevi la nostra comunita e riempivi le strade di droga. Io so
che tuo fratello non ti sfidera mai, perché ti vuole troppo
bene. Ma io no, io ti odio.

Tira fuori le palle, prendi la tua picca!

YURI — Peccato Mel, sei rimasto ancora al tempo delle pic-
che. Perché non ridi Mel?
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Yuri gli spara.

14

SBIRRO — A questi criminali certe cose non le puoi spiega-
re. Sono rimasti troppo indietro per capire.

YURI — Questo qua non ¢ mio fratello. Boris ¢ diverso.
SBIRRO — Non farti fregare Yuri, Boris non ¢ diverso da lui,
né da tutti gli altri criminali. Hanno la testa piena di tutte
quelle stupide regole, e noi non ci possiamo permettere di
rovinare i nostri affari per metterci a fare la guerra con loro.
YURI — Non ci sara nessuna guerra. I criminali onesti sono
morti.

SBIRRO — Boris ¢ ancora vivo.

YURI — Boris non ¢ un pericolo.

SBIRRO - Io ci ho pensato a quello che mi hai detto, hai
ragione, la droga ¢ solo I’inizio. Dobbiamo utilizzare i soldi
per costruire, questo paese sta cambiando, la gente di questo
paese sta cambiando. E tempo che anche Bender abbia il suo
Mc Donald’s.

Sai perché i mafiosi americani sono diventati gli uomini piu
ricchi d’America? Perché hanno saputo distinguere gli affari
dalle cose personali. Io ti capisco, non ¢ facile ammazzare un
fratello. Lascia fare a me, cosi avrai la strada libera e la men-
te sgombra da strani pensieri.

YURI — Non ¢ importante conoscere solo la posizione dei
propri nemici, ma anche quella dei compagni di partito, per-
ché loro vedono piu chiaramente i punti deboli delle nostre
posizioni.

Yuri spara.

YURI — Questa ¢ casa mia.

Spara.

YURI - A casa mia si fa quello che dico io.
Spara.

YURI — Questa ¢ per mia madre, sbirro di merda!

Yuri spara e lo uccide.
Poi si va a sedere sul trono.
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YURI - Eroina. Cocaina. Marijuana. Crack.

Tutta la merda che passa da queste parti, la controllo io.

E questo ¢ solo I’inizio. Fiume Basso ¢ mio. Ma presto mi
prenderd anche tutta Bender. E anche Tiraspol. E la Molda-
via e la Romania. E se Dio vorra arriviamo anche a Mosca, a
San Pietroburgo.

E poi cominciamo con le armi. In questo mondo ¢’¢ una cosa
che non manca mai, la guerra! E dove c¢’¢ una guerra, ci sono
dei soldati da armare. Noi abbiamo le armi, cazzo! Noi ce le
abbiamo.

Ci prendiamo il mondo.

Questa ¢ la liberta, Boris. Quella che non abbiamo mai avuto.
Questa ¢ la ricchezza. Insieme al muro di Berlino sono crol-
late tutte le stronzate che quel vecchio pazzo ci ha raccontato
per tutta la vita.

Ho provato dolore, ho pagato il mio prezzo, ho sofferto, ogni
scelta che ho fatto ¢ stata necessaria. Ti ho mandato in galera
perché ti volevo proteggere.

Ho sempre pensato a te. Vieni qua, ¢’¢ il tuo posto accanto a
me, sei mio fratello, cazzo! Saremo soci, faremo affari insie-
me, nessuno sara piu forte di noi. Ti fard diventare un uomo
ricco e stimato.

Facciamolo per amore di nostra madre.

BORIS — (pausa)

YURI - Pensaci, Boris, pensaci.

BORIS — Nessun uomo puod possedere piu di quanto il suo
cuore possa amare.

DUELLO FINALE
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MADRE — Non esiste dolore piu profondo che vedere i pro-
pri figli morire. Ma il male ancora piu grande ¢ vivere con la
certezza che questo giorno arrivera. La nostra debolezza, il
nostro odio, si moltiplica e si incarna nei nostri figli, trasfor-
mandoli in mostri.

In un mostro che ¢ pit malvagio del demonio.

E non esiste nessuna dottrina, nessuna legge che puo cambia-
re il corso di questa vita maledetta, se non la nostra volonta,
I’onesta, la fede nel bene.

L’anima umana ¢ come una goccia di pioggia che cade nel-
I’oceano dell’eternita.

BUIO.
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